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Tao de MWitare
“aSIerﬂa Domnului

Pe cer, in noaptea ceia, ardea un colb de stele
De-asupra omenirii cu pdcdtoase gloate,

Cu Regi, pe fruntea cdror sclipeau Coroane grele,
Cu-Tmpdritii supuse pe veci pieirii toate. ..
Si-atunci, in noaptea ceia senind si addncd,
Zdrird Magii lumii, pe cer, o mare stea,

O stea strdluminatd, ne mai vizutd incd,

Si-au fost purces, cu daruri, cdlduziti de ea !...
Cdci, — cititori in stele fiind in noaptea humii,
Trei Magi stiau cd vine, cu strdlucire foarte,
Tisus-Mantuitorul sau Tmpdratul [umii,

Cel Care-avea sd calce cu moartea peste moarte ?...
E1 au stiut cd'n lume Cel care-avea sd vind,

Va ‘ntuneca, prin Mila-I, toti Regii si-Impdratii :
La slabi, va da toege, la orbi va da luming,

Va sdtura flimdnzii, va addpa ‘nsetatii !...

Si L'au aflat pe-Acela a Cdrui sfantd mild,

Ca soarele venit-a pe oameni sd-i mangde,

Si Magii ‘ngenunchiard pe umedd argild,

Si daruri I-au dat: aur, si smirnd, si tdmde ...
Atunci, berbecii, boti, viteii §i asini,

Cu-al rasufldrii abur, au incdlzit pe-Acel

A Cdrui sfantd frunte urma s’o ‘ncingd spinii,
Si ‘n cue mari, pe Cruce, sd-L batd Israel!...




Calendar 2014

Ianuarie Februarie Martie
L 6 13 2027 L 310 17 24 L 3 10 17 24 31
M 7 14 21 28 M 4 11 1825 M 4 111825
M 1 8 152229 M 5121926 M 51219 26
J 2 9162330 J 6 13 20 27 J 6 1320 27
V 3 1017 24 31 A\ 7 14 21 28 \Y4 7 14 21 28
S 4 111825 S 1 81522 S 1 8152229
D 5 121926 D 2 9 16 23 D 2 9 162330
Aprilie Mai Tunie
L 7 14 21 28 L 5121926 L 2 9 16 23 30
M1 8 152229 M 6 132027 M 3 1017 24
M 2 9 1623 30 M 7 142128 M 4 111825
J 3101724 J 1 8 152229 J 51219 26
V 4 11 18 25 V 2 9 16 23 30 \% 6 132027
S 5121926 S 3 1017 24 31 S 7 14 21 28
D 6 132027 D 4 11 18 25 D1 8 152229
Tulie August Septembrie
L 7 14 21 28 L 4 11 18 25 L 1 8 152229
M 1 8 152229 M 5121926 M2 9 162330
M2 9 1623 30 M 6 132027 M 3 101724
J 3101724 31 J 7 14 21 28 J 4 111825
V 4 111825 V1 8152229 V 5 121926
S 5121926 S 2 9162330 S 6 132027
D 6 132027 D 3 1017 24 31 D 7 14 21 28
Octombrie Noiembrie Decembrie
L 6 13 20 27 L 310 17 24 L 1 8152229
M 7 142128 M 4 111825 M2 9 162330
M1 8 152229 M 5121926 M 3 1017 24 31
J 2 9 16 23 30 J 6 13 20 27 J 4 11 18 25
V 3 1017 24 31 \Y4 7 14 21 28 V 5 121926
S 4 11 18 25 S 1 8152229 S 6 132027
D 5 121926 D 2 9 16 2330 D 7 142128
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Sarbatorile de iarnd, la romani,
incep la 15 noiembrie (Postul Craciu-
nului) si tin pand la 7 ianuarie (Sfantul
Ioan). Aceasta perioada (a solstitiului
de iarnd) a fost celebrata inainte de era
crestind; astfel romanii sarbatoreau Sa-
turnaliile intre 17 si 24 decembrie si
,hasterea soarelui neinvins” (so/ in-
victus) la solstitiul de iarnd, cand zi-
lele reincep sa se lungeasca.

In Occident, in anul 354, papa
Liberiu fixeaza sarbatoarea nasterii lui
Iisus pe 25 decembrie, fara insd a sta-
bili vreo datad exactd a nasterii aces-
tuia, si asimileaza astfel sarbatorile
populare si pagane deja existente.

Principalele sarbatori ale ciclu-
lui de iarna - Craciunul, Anul Nou, Bo-
boteaza - au functionat de-a lungul
vremii ca momente independente de
innoire a timpului i de Tnceput de an.

Pentru lingvisti, cuvantul ,,Cra-
ciun” este un cuvant ciudat. Unii sus-
tin ca ar proveni din limba latind, si
anume din ,,creatio”, care Inseamna
creatiune, nastere. Raiméane insa o pu-
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ra ipoteza. Altii sustin cd e vorba de un
cuvant mult mai vechi, tracic, dinainte
de romanizarea Daciei.

In folclor se spune ca fecioara
Maria, cand trebuia sd nasca pe Fiul
lui Dumnezeu, umbla, insotita de lo-
sif, din casd in casd, rugandu-i pe oa-
meni sa-i ofere addpost. Ajungand la
casa unui anume Craciun, este dusa de
sotia acestuia 1n grajd, unde il naste pe
Isus. Se spune ca in noaptea sfanta a
nasterii lui Cristos s-au deschis ceruri-
le si Duhul Sfant a coborat deasupra
Fiului lui Dumnezeu, luminand graj-
dul 1n care domnea intunericul. Deci
Craciunul este o sarbatoare sfanta ca-
re aduce lumind in sufletele oameni-
lor.

Dincolo de toate acestea insa, se
poate vorbi despre Nasterea Domnu-
lui ca despre un moment crucial in is-
toria omenirii. latd cum 1l descrie evan-
ghelistul Matei: ,Jar dacd S-a nascut
Iisus in Betleemul Iudeii, in zilele lui
Irod regele, iatd magii de la Résarit au
venit in Ierusalim, intreband: Unde
este regele ludeilor, Cel ce S-a nascut?
Cdci am vazut la Rasarit steaua Lui §i
am venit sa ne inchinam Lui. Si au-
zind, regele Irod s-a tulburat si tot le-
rusalimul impreuna cu el. Si adunand
pe toti arhiereii si carturarii poporu-
lui, cauta sa afle de la ei: Unde este sa
Se nasca Hristos? Iar ei i-au zis: In Bet-
leemul Tudeii, ca asa este scris de pro-
orocul: Si tu, Betleeme, pamantul lui
Iuda, nu esti nicidecum cel mai mic
intre capeteniile lui luda, cdci din tine
va iesi Conducatorul care va paste pe
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poporul Meu Israel. Atunci Irod che-
mand 1n ascuns pe magi, a aflat de la ei
lamurit in ce vreme s-a aratat steaua.
Si trimitandu-i la Betleem, le-a zis:
Mergeti si cercetati cu de-amanuntul
despre Prunc si, da-cd Il veti afla, ves-
titi-mi §i mie, ca, venind §i eu, sa ma
inchin Lui. lar ei, ascultand pe rege,
au plecat si iata, steaua pe care o va-
zusera in Rasdrit mergea inaintea lor,
pana ce a venit si a stat deasupra, unde
era Pruncul. Si vazand ei steaua, s-au
bucurat cu bucurie mare foarte. Si in-
trand in casa, au vazut pe Prunc im-
preund cu Maria, mama Lui, si cdzand
la pamant, s-au Inchinat Lui; si des-
chizand vistieriile lor, I-au adus Lui
daruri: aur, timaie si smirna. lar ludnd
instiintare in vis sd nu se mai Intoarca
la Irod, pe altd cale s-au dus in tara
lor.”

(Evanghelia dupa Matei 2, 1-12)

Craciunul este o perioada in ca-
re primim si daruim multa iubire si cal-
dura sufleteasca. Acest lucru se remar-
ca si In entuziasmul cu care se fac pre-
gatirile. Timp de 40 de zile inainte cres-
tinii respectd Postul Craciunului cand
nu mananca carne sau produse lactate
pregatindu-se astfel sa intdmpine
Nasterea Domnului.

Taierea porcului (Ignatul) este
un moment deosebit de important ce
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anticipeaza Craciunul. Apoi, pregati-
rea mancarurilor dupa ritualuri bine o-
randuite. Se pregétesc carnatii, toba, ra-
citurile, sarmalele, friptura de porc, si
nelipsitul cozonac ce vor trona pe ma-
sa de Craciun, fiind la loc de cinste ala-
turi de vinul rosu cinstit de toata lumea.

Unul din momentele importan-
te ale serii de 24 decembrie este impo-
dobirea bradului de Craciun; in timpul
noptii, Mos Créaciun va ,,aluneca prin
horn” si va ldsa cadouri pentru toata
lumea.

Sarbatoarea Craciunului este
anuntata si de copiii care merg cu co-
lindul, pentru a vesti Nasterea Mantu-
itorului. Colindele de iarna sunt texte
rituale cantate, Inchinate Craciunului
si Anului Nou. Originea lor se pierde
in vechimile istoriei poporului roman.
Evocand momentul cand, la nasterea
lui Isus, s-a ivit pe cer steaua care i-a
calauzit pe cei trei regi magi la locul
nasterii, copiii - cate trei, ca cei trei magi
- merg din casd in casa cantand co-
lindul ,,Steaua sus rasare...”, purtand
cu ei o stea. Ajunul Craciunului in-
cepe cu colindul ,,.Bund dimineata la
Mos Ajun!”. Casele frumos impodo-
bite 1si primesc colindatorii, acestia fi-
ind rasplatiti cu fructe, covrigi, dul-
ciuri si chiar bani.

Plugusorul este un obicei stra-
vechi, potrivit caruia, in ajunul Anului
Nou, cete de flicai merg pe la casele
oamenilor si rostesc diferite urari.

,,Revelion” este un termen care
vine din limba franceza, réveillon, un
derivat de la réveil. La inceput, acest
cuvant era folosit pentru masa ce avea
loc in noaptea de Craciun. Profesorul
universitar lon Ghinoiu sustine ca Re-
velionul nu este altceva decét un ce-
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remonial funerar al antichitatii ocazio-
nat de moartea si renasterea simboli-
ca a zeului primordial al omenirii, Anu.
Astfel, stingerea luminilor in noaptea
de Revelion ar semnifica Intunericul si
haosul desavarsite provocate de moar-
tea divinitatii, iar aprinderea luminilor
ar simboliza renasterea acesteia.

Printre atatea controverse, lega-
te de sarbatorile traditionale de iarna,
un fir luminos il reprezinta predica ti-
nuta de parintele Cleopa, la 31 decem-
brie 1970, din care vom cita fragmen-
tar:

,»Cum s-a ajuns la noi crestinii
ortodocsi s se praznuiasca Anul Nou
la 1 ianuarie? Cand s-au facut primele
calendare din epoca straveche, pe tim-
pul lui Nimrod, fmparatul niniviteni-
lor, ei nu se orientau ca noi dupa calen-
dare cu 12 luni. Ei agteptau miscarea
astrelor ceresti, a crugului soarelui sau
al lunii, si stiau cd a trecut un an din
crugul soarelui.

Mai tarziu s-a mai desteptat lu-
mea (...) si egiptenii au facut prima da-
ta calendarul de 12 luni, méacar ca luna
avea cate 28-30 de zile, anul avand nu-
mai 354 de zile. Poporul iudeu, care a
fost in robia egiptenilor 430 de ani,
cand a iesit din robia lor, a impru-
mutat calendarul egiptean, caci altul
mai bun nu se gasea 1n acea vreme, $i
l-au folosit 1500 de ani, pana la im-
paratul Iulius Cezar, cu circa 44 de ani
inainte de venirea Mantuitorului. Dar
pana la acea data calendarul folosit ra-
masese foarte mult in urma. De aceea
Iulius Cezar (si ulterior Papa Grigore
al XIII-lea - n.n.) a mai adaugat inca
11 zile si 6 ceasuri anului calendaristic.

Din anul de 354 de zile s-a fa-
cut calendarul de 365 de zile. Si la
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patru ani Tnmultind cele 6 ceasuri care
treceau in plus 1n fiecare din acesti ani,
mai erau 24 de ceasuri, deci mai pu-
neau o zi. Asa s-a nascut anul bisect,
adica trei ani de cate 365 de zile, iar al
patrulea (bisect), de 366.(...)

Sunt popoare care au calenda-
rul cu doi - trei ani Tnainte, sau cu sa-
se. Dar calendarul cel mai aproape de
calendarul luni-solar este calendarul pe
care-1 avem noi ortodocsii. El este in-
dreptat de conferinta interortodoxa din
Constantinopol din 1923, la 15 noie-
mbrie, din timpul Patriarhului Meletie
al V-lea si este cel mai aproape de ca-
lendarul ceresc. Abia n 42.000 de ani
el rdmane cu o zi in urma. Noi dupa ca-
lendarul acesta ne calauzim si el este
aprobat de toata Biserica.(...)

Dar vreau sd va spun cd, in-
cepand de la Anul Nou, grija noastrad
cea mare trebuie sa fie alta: Sa ne in-
noim viata, sa ludm aminte, cu fiecare
an nou sd lasam cate un pacat care ne
stapaneste cine stie de cand si sa pu-
nem 1n locul lui o virtute. Sa iertdm
greselile celor ce ne-au suparat, sa-i ier-
tam pe toti, s& Incepem Anul Nou cu
inima curata §i cu credintd in Dum-
nezeu.”




Noi umblam si colinddm

Pe lisus sa-L cautam

Buna seara, seara de Craciun!
Si umblam din casd-n casa
La acei care ne lasa.

Buna seara, seara de Craciun!
Unde poarta-i incuiata

Noi sérim si peste poarta
Buna seara, seara de Craciun!
De la mic si pan-la mare
Cici azi toti au sarbatoare
Buna seara, seara de Craciun!
Sarbatoarea cea mai dulce
Nimeni nu vrea si se culce
Buna seara, seara de Craciun!
Tuturor le spunem iara

Ce odata se-nserara

Buna seara, seara de Craciun!
Colo-n tara evreiascd

In cetatea-mparateasca

Buna seara, seara de Craciun!
Noi umblam precum umblara
Maica sfanta intr-o seard
Buna seara, seara de Craciun!
Cu lisus la inimioara

Sa-i gaseascd o cascioara

Almanah
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Buna seara, seara de Créaciun!
Ca sa-si nasca pruncul dulce
Si-n caldura sa si-L culce
Buna seara, seara de Craciun!
Nimen-n lume n-o lasara
Trebuie sa nasca afara

Buna seara, seara de Créciun!
Intr-o pestera pustie

In cumplita saracie

Buna seara, seara de Craciun!
Asta seara toti sa cénte,

Lui lisus si Macii Sfinte
Buna seara, seara de Craciun!
C-a voit sa indulceasca
Suferinta omeneasca

Buna seara, seara de Craciun!
Te lasam acum crestine

Dar sa ne-ntalnim cu bine
Buna seara, seara de Craciun!
Si la anul care vine

Tot cu pace, tot cu bine!

Alexandru Brad
Colind

Vin in umbra casei noastre,
Tata,

Chipuri dragi, de safantd oaste,
Sa-ti colinde de Craciun
Asteptatul an mai bun,

Tata,

Nu e unul, nu sunt doi,

E poporul de sub noi

Multi - cei drepti si cele bune -
Intelesi sa se adune

Ca sa-ti cante lerui-leru.

Tata,

Tot pamantul lor e cerul,

Tot din el, peste ograda,

Cresc lintolii de zapada.
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Tata,

Cheama-i tata si-1 imbie
Cu un vin de veche vie
Ca e frig in vesnicie.

Adrian Paunescu

O, brad frumos

,,O brad frumos, o, brad frumos,
Cu cetina tot verde,

Tu esti copacul credincios,

Ce frunza nu si-o pierde...“

Acei ce nu te inteleg

Te vand legat 1n piata,

Dar noi, ca oameni care trec,
Noi te iubim pe viata.

Ca tu esti pomul nostru bun,
In casa noastra toata,

Rasari mereu cu Mos Craciun
Si nu pleci niciodata.

O, brad frumos, tu nu decazi,
Chiar daca n-ai nici nume,
De-am fi si noi pe lume brazi
Ar fi mai bine-n lume.

Cum mergi atat de mult pe jos
Si cerul sfant te-apasa,

Tu esti toiagul lui Cristos,

In fiecare casa.

e

Cu lumanari si cu beteli

Si irizari divine,

Spalam uitari, spalam greseli
Si ne rugam la tine.

Vei fi si tu batran candva,
Te va usca pustiul,

Dar noi vom sta n casa ta,
Ca ne vei fi sicriul.

Dar din eternul tau rasad
Nimic nu se va pierde,
Mereu va fi sub cer un brad
Cu cetina tot verde..

Mereu cate-un copil sfios

Va plange spre fereastra,

O, brad frumos, o, brad frumos,
Coboara-n casa noastra.

Octavian Goga

Rasuna toaca

Raésuna toaca de utrina

In pacea unei nopti tarzii

Si, rAnd pe rand, cate-un opait
Se-aprinde-n mutele chilii...

De glasul ei tresai pe perna,
Maicuta, tu, cu chip frumos,
Alergi 1n graba la altarul
Mantuitorului Hristos...

Te vad in coltul vechi de strana
Cum stai rapusa de rastristi,
Si-atata jale pare scrisa

In ochii tai curati si tristi...

Si cum te-nchini in rugéciune,
Eu ma gandesc induiosat:
Nemilostiva toaca-a noptii

Ce vis frumos ti-a tulburat?...
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Ui mon Tnssnui

Poporul nostru, asezat la rascru-
cea marilor imperii, a avut, de-a lun-
gul istoriei sale milenare, multe peri-
oade grele; mult mai multe decét cele
de liniste. Bogatiile si acumularile fa-
cute prin muncd, frumusetea deosebi-
ta a locurilor, a anotimpurilor, a feme-
ilor, poate si altceva..., au facut ca me-
leagurile noastre sa ,,ispiteasca”, me-
reu, hoardele navailitorilor sau arma-
tele celor ce se visau stapanii lumii,
sau macar ai Europei. Istoria (cea ade-
varatd) demonstreaza ca aceste cotro-
piri au fost posibile datoritd unor sce-
narii puse cu minutiozitate la punct,
cu mult inainte de petrecerea lor. Se
instruiau personaje care urmau sd ac-
ceada 1n functiile ce le puteau permite
instrainarea bunurilor pamantului pe
care il tradau, carandu-i bogatiile in Fa-
narul intereselor personale.

Deci am putea afirma ca mai toa-
te periodele grele in care am fost jec-
maniti, furati, jefuiti, au fost percedate
de tradare! Sa [uam ca exemplu ce s-a
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intamplat dupd transformarea Roma-
niei intr-o structurd statld moderna
sub titulatura de Principatele Unite.

Alexandru Ioan Cuza a infap-
tuit reforma agrara, a secularizat averi-
le manastiresti, si a reformat sistemul
fiscal. Consecinta: a fost detronat si iz-
gonit din tard (in 1866) de catre mon-
stroasa coalitie, in ovatiile multimii.
Aceiasi multime care, atunci cand tru-
pul i-a fost adus in tara, pentru a fi re-
inhumat la Ruginoasa, l-a plans ca pe
un mare erou al neamului (ceea ce si
era, cu toate defectele lui stiute si ne-
stiute). Au urmat: domnia lui Carol I si
modernizarea statului roman, razboa-
iele balcanice si primul rdzboi mon-
dial... Romanii au platit un tribut greu
de sange pentru realizarea Romaniei
Mari si tara devenise, in preajma celei
de a doua conflagratii mondiale, un stat
european in plind dezvoltare. Vremu-
rile razboiului au stopat aceasta evo-
lutie, dar, incetul cu incetul, se parea
ca ne revenim. S-a construit mult (chiar
dacd haotic si la standarde precare),
piata muncii a devenit accesibild tu-
turor, scoala roméaneasca a devenit per-
formanta iar sistemul sanitar asigura,
de bine de rau, acoperirea serviciilor
de sanatate catre intreaga populatie.

Apoi a venit revolutia... Si
odatd cu ea industria (mormanul de
fiare vechi al Iui Petre Roman) a fost
vandutd pe... nimic, agricultura a fost
abandonata ca si finalizarea celui mai
mare proiect de irigatii, asistenta me-
dicald in mediul rural s-a prabusit iar
invatamantul si-a schimbat profesorii
cu suplinitori sau absolventi ai ,,fabri-
cilor” de diplome.

Cum putem caracteriza, asadar,
vremurile actuale, in care s-a distrus si
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s-a instrainat avutia nationald, acumu-
landu-se - pe deasupra - si datorii ce
vor trebui platite de cateva generatii?
Tot ce s-a intdmplat dupa 1990
a fost copie la indigo a episoadelor
triste din trecut, diferenta constand in
strategii! Nu a mai fost nevoie de raz-
boaie de cotropire... Nu a mai fost ne-
voie de ,,cortine de fier”’; Ne-am in-
tegrat in ,,satul mondial”, caruia i-am
devenit catunul sarac. Am renuntat la
ideea de a produce, (importurile fiind
mult mai ,,profitabile” pentru oportu-
nistii din politica si economie) fard sa
ne gandim la nebunia planetara care
ne asteapta (incalzirea climei, o mare
criza alimentard, un haos economic fa-
rd precedent, terorism i instabilitate)
Si totusi... putem sa ne reve-
nim?! Poate ca da, cu o strategie eco-
nomica predictibila, pe termen mediu
si lung, cu investitii inteligente si cat
mai putine Tmprumuturi, cu respec-
tarea valorilor si reluarea indemnului
,,Prin noi insine!”, fara ca asta sa in-
semne o ,,evadare” din Europa, pentru
cd izolarea ne poate fi fatala.
Dezgustat de ceea ce se Intam-
pla in jurul lui, in 1916 Octavian Go-
ga spunea: ,,Jara de secaturi, tara mi-
nord, cdzutd rusinos la examenul de
capacitate in fata Europei. Aici ne-au
adus politicienii ordinari, hotii impro-
vizati astazi in moralisti, ministri care
s-au vandut o viata intreagad, deputatii
contrabandisti... Nu ne prabusim nici
de numarul dusmanilor, nici de arma-
mentul lui, boala o avem in suflet, e o
epidemie infricosatd de meningita
morala.”. Parca ar fi scris azi!
Intalnesc zilnic oameni, fel de
fel de oameni 1n diferite locuri, in di-
ferite ipostaze. Traiesc alaturi de mili-
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oane si miloane de semeni. Le privesc
viata si incerc sd ma raportez la rea-
litatea impietrita si totusi migcatoare a
privirilor ce vin din toate partile pa-
mantului. Privirea cerului e cea care
da certitudinea increderii si sperantei.

Privesc multimea oamenilor cu
figuri Incarcerate in disperare si necu-
noastere! Sunt contemporanii mei, ne
e dat sa trdim laolalta, s& mpartim
acelasi aer, aceleasi zile cu soare, ploi
sau vant! Le privesc mainile, ochii, hai-
nele.... Oare ce-a mai ramas adevarat
din zbuciumul lor? Ma gandesc la sa-
tele romanesti si intreb retoric: ,,Ce
mai faci loane?” De atatia ani intreb,
cand tu 1ti tipi, peste muntii descarnati,
tacerea apocaliptica.

In mersul meu prin viatd am cu-
noscut oameni care s-au supus nesova-
itor si bland regulilor de val inspumat
ale vietii dintre nastere si moarte.

Amintirea copildriei celor mai
multi a fost rastignitd intru sfintenie si
dorintd de inviere in cardrile mute ale
pasilor. Cohorta de pasi tarsaitori, bla-
jind supuseniei... Batranii isi ascund
in poalele roase ale desertaciunii, tris-
tetea! Nimeni nu plange! Plansul este
pentru Implinirea §i mangaierea su-
ferintei! Acum nu mai existd suferin-
td! Lacrimile au Tmpietrit pe fetele
brazdate de sfintenie ale celor ce im-
putineaza asteptarea diminetilor.

Este noapte! Noaptea uriasa din-
tre ani, care ridica viselse la cer.

Este liniste! Zbuciumul s-a
transforma in liniste! Deschidem feres-
tre, deschidem usi, deschidem porti si
intelegem cd totdeauna existd o in-
toarcere! Si un nou inceput...
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Romania si romanii

Succese romanesti - 2013

Filmul ,,Pozitia copilului”, regi-
zat de Cdlin Peter Netzer, a primit tro-
feul Ursul de Aur pentru cel mai bun
film, la cea de-a 63-a editiec a Festi-
valului International de Film de la Ber-
lin.

Filmul regizat de Netzer, a pri-
mit cea mai mare nota (trei stele si
jumatate) ceea ce Inseamnd un cali-
ficativ intre ,,bun” si ,,excelent” .

»Relatia disfunctionala dintre o
mama §i fiul ei este credibila, iar ten-
siunea dintre ei este captivanda. Degi
ambele personaje sunt profund tra-
umatizate §i marcate, ele inspird com-
pasiune”, spunea jurnalista Catherine
Hickley, comentand subiectul peli-
culei regizate de Calin Peter Netzer.

,»Pozitia copilului” este cel de-al
treilea lungmetraj al lui Célin Netzer,
dupa multi-premiatele ,,Maria” (2003)
si ,,Medalia de onoare” (2010).

Sistemul sofisticat de verificare
non-intruziva a avioanelor, indiferent
de marimea acestora, cu ajutorul ra-
zelor X, inventat de echipa de la firma
romaneasca MB Telecom (MBT), a cas-
tigat Marele Premiu la Salonul Inter-
national de Inventii de la Geneva, care
a avit loc in perioada 10-14 aprilie.

Roboscan 2M Aeria a fost creat
pentru vami, Armata i acroporturi pen-
tru radiografierea unui avion, vizand
securitatea, de la identificarea cu raze-
le X a posibilelor defecte de con-
structie ale avioanelor, pana la verifi-
carea existentei unei incarcaturi ile-
gale la bord.
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Institutul de Fizica si Inginerie
Nucleara - Horia Hulubei (IFIN - HH)
a anuntat deschiderea oficiald a lu-
crarilor de constructie a infrastructurii
proiectului Extreme Light Infra-struc-
ture - Nuclear Physics (ELI - NP).

Cladirile ce vor adaposti cel mai
puternic laser din lume se vor situa pe
Str. Reactorului din Magurele si vor fi
finalizate in cel mult 22 de luni.

Centrul roménesc de cercetare
ELI-NP va fi este unul dintre cei trei
piloni ai proiectului european ELI, ca-
re va deveni cea mai avansata struc-
turd pe plan mondial destinata studi-
ilor legate de radiatia fotonica cu carac-
teristici extreme. Celelalte doua cen-
tre - ELI-Beamlines si ELI-ALPS -
vor fi construite la Praga (Cehia) si
Szeged (Ungaria).

Lotul olimpic al Romaéniei a re-
usit sd obtind cele mai bune rezultate
din istoria participérilor la Olimpiada
Internationald de Astronomie si Astro-
fizica, desfasurata la Vilnius, in Li-
tuania.

Romani au castigat sapte meda-
lii, dintre care doua de aur, doua de ar-
gint si trei de bronz. $inu a fost o com-
petitie usoara, avand 1n vedere cd au
participat 160 de concurenti din 18 tari.

Medaliatii sunt elevi in clasele
a VIlI-a, a IX-a si a XII-a si provin din
scoli din Alba Iulia, Baia Mare, Piatra
Neamt si Bucuresti.

Chimistul clujean Radu Sila-
ghi-Dumitrescu lucreaza din 2007 la
un proiect ambitios - obtinerea sange-
lui artificial. Produsul ar putea inlocui
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sangele uman utilizat de spitale pentru
transfuzii.

Potrivit citynews.ro, cercetato-
rul roman, care si-a prezentat realizari-
le in fata studentilor clujeni la Chimie,
a testat produsul creat in laboratoarele
Universitatii Babes-Bolyai. In cadrul
conferintei intitulate Sdnge artificial
«Made in Cluj», profesorul a explicat
faptul ca produsul la care lucreaza are
la baza o functie extrem de importanta
a sangelui natural - transportul oxige-
nului. ,,Pe noi ne intereseazd sa pro-
ducem ceva ce poate fi folosit, tempo-
rar, in locul sangelui, pe termen scurt.
Pentru situatii de urgenta, precum ac-
cidente sau operatii, cand se pierde
mult sdnge”, a precizat chimistul.

In octombrie 2009, un roman,
Horia Cretan a devenit erou dupa ce
a salvat din flacari un baiat de patru
ani din cartierul new-yorkez Bronx. Cu
cateva minute inainte, romanul il aju-
tase si pe tatdl copilului sa scape.

Lucra intr-un magazin de elec-
tronice de pe Zerega Avenue, Si-a la-
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sat imediat treburile si a plecat sa va-
da de ce se aud tipete din cladirea in-
vecinata.

i

In octombrie 2006, un grav ac-
cident de metrou a avut loc la Roma.
S-au ciocnit doud garnituri la Piazza
Vittorio Emanuelle. Italianul Mario lo-
dice, In varsta de 27 de ani a ramas in
minte cu imaginea unei fete blonde ca-
re 1-a ajutat sa treaca prin cele mai gre-
le momente din viata sa.

Ramasese blocat intre fiare, iar
,.un inger blond” a stat 1anga el pana au
venit echipele de salvare. Apoi a dis-
parut. Dupa mai multe articole si ape-
luri in presa, ,,ingerul blond” a aparut.
Eroina era o romanca, o chema Ra-
mona lanug si a disparut de la locul
accidentului pentru ca statea fara acte
in Italia si 1i era frica sia nu fie ex-
pulzata.

losif Petrisor, ,,Superman din
Est”. Asa l-au numit italienii pe omul
care a salvat doi batrani surpringi in
casa de o explozie. Totul s-a intdmplat
pe 20 februarie 2009. Deflagratia a
avut loc intr-o cladire de la periferia
Romei. Mirela si Galdo, doi pension-
ari, care locuiau la etajul 1, strigau du-
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pa ajutor. losif Petrisor, un muncitor
roman in constructii, nu a stat mult pe
ganduri, a intrat $i i-a salvat pe cei
doi.

Romanul
Dan Florian Pe-
| teanu, din Kansas a
1 devenit erou in Sta-
tele Unite dupa ce
a salvat dintr-un ca-
nal pasagerii unei
magini ce cdzuse in
urma unui acmdent In automobil se
aflau un bebelus de 4 luni, o fetita de
7 ani si doud femei. ,,Apa era destul de
mare, femeile din magina strigau dupa
ajutor si Incercau sa tina la suprafata,
pe geam, scaunelul special de magina
cu un bebelus®, povestea Dan. E din
Clyj si a plecat in Statele Unite In urma
cu mai bine de 10 ani. A studiat Agro-
nomia, s-a casatorit cu o americanca
si si-a facut o afacere.

Cristian Pintea, un botogdnean
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stabilit de cativa ani in Dublin, a de-
venit erou In Irlanda, salvand de la
inec o femeie care a Incercat sa se si-
nucidad aruncandu-se in raul Liffey.

Angajat ca electrician, romanul
a observat-o pe femeie in timp ce se
intorcea spre casa. ,,Mi-am adus amin-
te ca am o scard. Am luat-o, am ex-
tins-0 maxim §i am aruncat-o in rau.
M-am agdtat de peretele care In-
conjoara raul pand am ajuns sa ating
scara si am coborat in apa. Am prins
femeia care plutea datoritd gecii si am
reusit s-o tin 1anga mine pana au venit
pompierii, salvarea si politia”, a po-
vestit Cristian Pintea.

Ion Purice, un sofer roman de
camion, a devenit erou in Italia, dupa
ce a salvat viata unei fetite de opt ani.
Are 29 de ani, este din Tulcea si tra-
ieste impreuna cu familia in provincia
italiand Rovigo.

In urma unui accident, fetita a
fost proiectatd pe sosea. Roméanul a
vazut intreaga scena si a hotarat ime-
diat sa traga de volan si sa faca un zid
cu TIR-ul sdu pe autostrada Milano —
Venetia. Astfel a reusit sa o protejeze
pe fetitd de masinile care ar fi putut sa
o calce.
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Wbgda Thoacte g g
VIATA DUPA VIATA

1 nu §titi ce va aduce ziua de mdine! Cdci ce este
viata voastra?
Nu sunteti decat un abur, care se aratd putintel, si
apoi piere.”
lacov 4.13-14

»INu exista decdt o suferinta, aceea de a fi singur.”
Paul Evdokimov

Pe coperta cartii lui, Istorie, etnocid, genocid,
zorelele se impletesc pe-o sarma ghimpata. Constant al-
bastre, ca ochii Batranului. Este, ma giandesc acum, o
ilustrare perfecta a vietii lui pamantene. Pentru el, cli-
nica a fost inchisoare deghizaté. Terapia intensiva — ce-
lula de tortura. Era prins in tuburi, dupa cearsaful acela
in chip de paravan, ca dupa gratii, luptand sa se {ind in via-
ta. O atitudine psihicé de invidiat. Frica si nesiguranta?
N-a avut! De-ar fi avut! Fereasca Dumnezeu sa-ti iasa in
cale Netrebuitu, zice (dupa Artur Gorovei) Marele Ano-
nim, atdt de drag lui Petru. ,,Ca-i omul nestiutor”, asa
cum scrie la Etnosofia.

*

Status quo. Gandul ucigator la culpa medicala. I-au scurtat timpul de ,,co-
boras” doctorii.

O fi presimtit calvarul cand sefa clinicii I-a impins 1n sala de interventie
cu o replica dura? ,,Va e frica? Nu sunteti barbat!” Asa am auzit ca s-a Intdm-
plat. Nu i s-a dat de ales.

A urmat supliciul. Si-mi amintesc de o conferintd a unui eminent car-
diolog iesean: ,,Cu blandete trebuie tratat bolnavul, tratati bolnavul cu blandete,
domnilor doctori.” N-am fost iatrofoba, sper ca nu devin.

L-am asigurat pe Petru ca o sa scape din infernul Terapiei intensive si m-a
crezut. Cum sa nu ma creadd? M-am ferit de gandul ca-1 pot pierde si nici el nu
s-a gandit la plecare. li citeam Psalmii de vindecare, corijandu-i: saream peste
cuvantul moarte. Zambea, stia ce fac. Optimista natanga mai eram, dar mécar nu
m-a vazut speriatd. Nu putea manca (la intubare, s-a ales cu o rand in gat), isi
hrénea cu greu trupul, cel din lut plamadit. Raul mortii l-a trecut numai sufletul
lui, insa a luptat pentru trup, a vrut sé-si tind sufletul in trup.

— Sunt slabit, dar postul nu-mi face rau, e sub control, nu fi ingrijorata
din cauza asta.

— Ba esti din ce in ce mai costeliv, ca un sfantulet. Cel cu ochii de mer-
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cur din romanul lui Alui.

— Cand vine Adrian?

— Vine cand iesi de aici.

N-a mai iesit decat prin pamant, pe sub pamant, cum se iese din In-
chisoarea Aiudului in Urma lui Adrian Alui Gheorghe.

A intrat in spital ca mielul, de bunavoie, prea lesne crezator in doctori.
,uUn’ te duci tu, mielule? La taiere, domnule.” O vama pregatind trecerea din-
colo? Grea i nemeritatd vama, si pentru el, si pentru mine.

Vreau sa cred ca e in grija Domnului. Busola lui? Biblia. A fost om pla-
cut lui Dumnezeu, cum zice Hrisostomul, mi-a aprins deja lumina dincolo, nu
eu lui, aici. Vad din ce mai bine moartea ca pe o fiintd gata sa ma sprijine in do-
rinta de a-1 regdsi pe Petru. ,,Te simt ca iti pregatesti bagajele sa pleci, mi-a spus,
inregistrandu-mi corect starea, Margareta Popica, prietena mea din liceul has-
deian. Sa nu-ti faci rau, asta ti-ar zice si Batranul tau.”

%

Incep si colectionez tipuri de disperare: de dimineata devreme, de doua
noaptea, de rosu de asfintit, de ploaie si de soare, de sfarsit de luna si de ano-
timp... Sunt disperari care iti blocheaza respiratia sau iti sfasie inima. Ti se taie
0 mana si-o mai simti dupd ce ti-au taiat-o, dar jumatate din suflet? Lui ii
sangera gura, mie Imi sdngereaza inima.

%

Ignor ca ma indrept spre boala, spre depresie. Mi-e din ce In ce mai di-
ficil sa incep altd zi, altd sdptamana, toamnd, iarna. Alt an? Durerea mai
asurzeste nu stiu cum, ca sa revina tot mai puternica. Exact cat iti spui ca ai mai
scapat, urmeaza cumplita intelegere ca nu mai vine, ca Petru nu mai vine de ni-
caieri. Nici la unu si jumatate, nici la sase, nici la opt seara. Era atent sa nu
intarzie la biblioteca peste orele hotarate, ca sd nu ma nelinistesc. Mi-au spus
infirmierele, care l-au ajutat si I-au iubit, ca se straduia sd-mi dea telefon, fix la
ceas stabilit: ,,Nu mananc acum, Intai o sun pe Magda. Daca Intarzii cinci mi-
nute intrd la grija.”

Le-am simtit compasiunea, mila. ,,Mai puteti?” ,,Dacad poate el, pot si
eu.” Pe Doamna Lacramioara am auzit-o rugandu-se dupa al doilea stop car-
dio-respirator: ,,Doamne, de n-ar muri Profesorul pe tura mea.” Cum sa moara
Petru? mi-am zis atunci. Aiureaza fata asta. Altcineva mi-a spus ca a fost cel
mai bland si mai politicos bolnav al ei: ,,Numai o data I-am vazut suparat. Cand
i-am varsat, din greseald, apa peste foile pe care le scrisese.”

*

Trdiesc o viata dupd viata. Viul meu drag cu moarta de mine. Ma pre-
fac doar cé pot continua; scriu, citesc, fortez, mimez ca-i supravietuiesc, ca as
fi o femeie ,,barbatoaie”, dar nu stiu cine imi Intoarce privirea din oglinda.

,Mi-a parut intotdeauna ciudat cd oamenii gasesc puterea sa-si conti-
nue viata. Dar aici e puterea lui Dumnezeu! Trebuie sé o respectdm si sd ne mi-
nunam de ea. Ni se dau puteri multe, atunci cand avem nevoie de ele”, mi-a
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scris Carmelia Leonte. i raspund poetei de o dis-
tinctie rard: nu supravietuim, e altceva, e viata dupa
viata. ,,Daca moare nevasta mea, spune taranul ano-
nim, se duce lumea jumatate, daca mor si eu se is-
praveste lumea de tot.”

%

Am un fel de scut amarat contra halului de dis-
perare. Daca drumul lui s-a rupt (si cate mai avea de
scris! moartea asta e si oarbd si proasta!), i-a fost
rupt de o interventie chirurgicald nefericita, n-o sa-1
las sd intre in uitare, ca o altd moarte. O sa am 1n

i i grija, cat mai pot, destinul lui postum; pe viduvele
abuzive le urasc. Nu abd1c nu renunt, nu abandonez proiectul de a-l tine aproa-
pe de cititori.

Datoria profesionald a primat pentru el. N-a fost imun la doctori, dar a
fost imun la intoxicari ideologice. Cum? Prin stiintd temeinica, prin biblio-
graﬁe consistentd, atent aleasa. Il laud? Regret enorm ci nu I-am laudat cat tra-
ia, dar m-ar fi ironizat subtire: ,,Modestia e nobild, Magda, daca nu stii.”

Compensatia la recunoastere sociald (fara premii socialiste, fara indem-
nizatie de merit ca atatia activisti-scriitori, ca atatea nulitati literare; si nu tac
macar, isi aratd cu destul victimele, ca Liviu Leonte pe mine, in ,,Cronica ve-
che”) au fost cartile. Cartile au dat vietii lui si durata, si cuprins, si sens. Tre-
buia sa le vada tiparite pe ultimele. N-a fost cetitean de onoare al Iasului, dar
e cetatean al cerului, cu siguranta.

Nu merita Batranul meu sa fie marginalizat continuu, cu norma carpita din
cursuri optionale, la sectii paralele. Dar barierele politrucilor I-au ajutat: a va-
zut interdisciplinar predand discipline separate, de granita; din aruncarea de co-
lo-colo, de la Folcloristica la Estetica, de la Teoria la Istoria literaturii, ras-
punsul lui, concretizat in carti de referinta, a fost interdisciplinaritate compa-
ratisticd. Dintr-un curs optional — curajos — despre Mircea Eliade, a iesit
Camera Sambo.

Siret ca un raton, Vasile Adascalitei, comentatorul haiduciei in teatrul po-
pular si al Plugusorului cu motor, un fals folcloric penibil in onorul colec-
tivizarii, nu i-a permis, ca activist greu ce era, sa aiba ore in domeniul familiar
lui, 1n care 1si sustinuse doctoratul la Universitatea Bucuresti, cu Mihai Pop. N-
a avut curs de Folcloristica, asa se numea disciplina, dar Poetica folclorica
(Ed. Junimea, 1976) e Cursul de literatura populard tinut (cand Activitei era
plecat in Franta), pe criterii poetico-estetice. Ovidiu Barlea l-a plagiat: i-a luat
fara pas titlul, scotand la Univers, in *79, tot Poetica folclorica. ,,Se vede ca i-a
placut titlul meu”, 1-a ras Batranu.

*

Petru Ursache a vietuit dupa modelul biblic, atat de comentat in Etno-
sofia: ,,lar orice pom care nu face roada buna se taie i se aruncad in foc.”
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(Matei, 7-19). A triit cu raspunderea faptei sale. In >73 a publicat primul curs
de estetica, la lasi, dupa razboi si dupa proletcult, de 294 de pagini. Fara tri-
miteri la marxisti si la Congrese PCR. Analizat in Consiliul facultatii si li-
tografiat. Un coleg de catedra, care 1l asista la examen, i-a reprosat: ,,Da’ unde-i
biletul cu subiectul despre Marx? Cum, n-avem Marx?” El nu l-a scos pe Marx
din sumar dupa ’89, ca Gabriel Liiceanu. Limita a fortat-o mereu: si inainte, si
dupa acel Decembrie. Curajul opiniei il aprecia cel mai mult. M-a invétat si pe
mine sd fortez limita, iar sfatul lui il port la gat acum ca pe un colier scump, o
bijuterie virtuala. ,,Ai avut noroc, Magda, ca te-au dat afara din presa. Nu te-au
schilodit moral. N-ai scris editoriale pe linie, n-ai promovat scribalai ca Fele-
can, ajuns, ce rusine, in «Cronica» pe pagina intai.”

I-a schimbat destinul lipsa de adeziune: n-a aplaudat, n-a dat ,raport
comunist” in sedinta, a refuzat sa conduca penibilul Invatdmant ideologic in
ultimul an al Ceausescului. A acceptat sarcina Noemi Bomher. Hotarat, n-a fost
dispus niciodata sd negocieze ce gindea. Nu s-a lasat silit, dirijat, influentat. N-a
lunecat in noroiul moral unde se baldcea cioporul de informatori din MAI
Cuza.

,Ora et labora”, indemnul de la Sfintii Parinti, 1-a urmat intocmai Petru.
,»Roaga-te si munceste.” E ce-mi repetd Aura Christi: ,,Roaga-te si scrie. Scrie.”
Prietenii, in mesajele de august, de septembrie, de octombrie, spun ca ,,reme-
diul la disperare e scrisul”, e alternativa la viata. Aura, Insd, e de alta parere:
»Scrisul e Tnsdsi viata, scumpa noastra, viata pentru milioane de vieti si tu stii
asta.” ,,Da, Magda, scrie! Nu ai salvare mai frumoasa”, crede si Viorel Savin,
autoexilatul la Luncani, la masa de scris/citit.

Ecaterina si Vladimir Udrescu m-au incurajat sa scriu in continuare des-
pre ,,dalbul de pribeag”: ,,Emotionant, iradiant, serafic, eclatant, nuclear me-
sajul postat pe internet” (de Vasile Gogea, nota mea, Magda U.).

Goma a gasit textul ,,sfasietor” si continua sa ne scrie ,,amandurora”.
Carmelia foloseste acelasi cuvant, sfdsietor: ,,De asta trebuie sa continuati,
chiar si asa cumplit de greu cum este. Intr-un fel sau altul cu totii ne canonim.
Eu, de cand ma stiu.”

Lucian Vasiliu: ,, Tulburator text”. Si Theodor Codreanu: ,,Draga Magda
Ursache, text extraordinar! Nu l-am putut citi fara lacrimi.” Alexandru Ovidiu
Vintila: ,, Trebuie sa scrieti. Trebuie sd duceti proiectele Profesorului mai
departe. Si, evident, pe ale Dvs. in paralel.”

Si scriu. Numele mi l-am scris deja pe mormant.
%

Isi revenise la mintea lui de cirturar, de cirtar. Avea forta si capacitatea
de a-si termina cértile propuse. Aducea un plus lumii cu proiectele lui, mai avea
ceva de facut. Din cauza capacititii de a se autoingela (o am si eu), a devenit
usor victima a ,,procedurii”’ medicale care i-a Intrerupt planurile, i-a stricat pro-
iectele. Sa dau timpul inapoi c-o vara care n-a fost vara? Titlul meu de roman,
Asta vara n-a fost vara..., l-a decupat el din folclorul basarabean (,,...numai
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un potop si-o para”) si mi l-a daruit. Avea har de ticlier. Am socat cu titlul dat
de Petru, Universitatea care ucide, dar asta era solutia. O sa tiparesc, daca o
sd mai apuc, si Universitatea care se sinucide. Cine ar fi crezut ca impostorii se
vor inmulti, la fel lingdii, ca turndtorii dovediti vor ajunge in posturi cheie, iar
celor buni cu adevarat, dupa o tehnica preluatd din comunism in postco-
munism, li se va pune in circulatie iarasi negativul?

*

Cu un strop de viata in el, pe cale sa se stramute in cer de pe patul de tor-
turd. L-ai adormit in chinuri, Doamne? Cand am intrebat-o daca-1 doare, Doam-
na Doctor Gabriela Omete mi-a spus ca da, il doare. Stiu acuma: suferinta ago-
nicd a fost atroce. De vineri dimineatd, 1 august, pana-n 7, a trecut prin sap-
tamana patimilor. Distihuri decupate de Petru din lirica orala: ,,Ziua si noaptea
imi roaga moartea; Treci zi, treci noapte, apropie-te, moarte.”

De ce nu m-am trezit la doua? Ce fortd m-a tinut In somn greu si rau, de-a
iesit singur din lumea celor vii? Singur cu moartea care se apropia sé-1 inhate
la doud de noapte. Desi m-au asigurat ca nu se va intdmpla nimic pana dimi-
neatd, s-a intdmplat. [-am frectionat picioarele umflate cu ulei de eucalipt (,,Ce
frumos miroase aici, e ca-n biserica!”, mi-a spus o infirmiera), i-am umezit bu-
zele si am plecat acasa, repetdndu-mi obstinat: trecem noi impreuna si peste
necazul dsta, Petru. O sa fim mpreund totdeauna noi. Fii sanatos, te rog.”

Numai el a lasat viata in spate, iar eu am lasat asta sa se Intample. Méacar
atata sa fi facut, sa ma simta acolo 1n spital. Singurdnd, insingurdnd...

»la-0 Incet, nu te invinui, Magda scumpa, in toate este mana Bunului
Dumnezeu. Te imbritisez, Aura.”

*

Silvia Chitimia, draga mea draga, imi repeta noapte de noapte ca Ba-
tranu are drumul lui, sa nu-l tulbur, sa nu-l intorc. ,,Sa n-ai regrete, remuscari,
e otrava si pentru sufletul tau si pentru al lui”, nu oboseste Silvia sa ma in-
demne. Fara ea, nu s-ar fi scurs atatea nopti de august, de septembrie, de oc-
tombrie....

Nu pléange, lacrimile 1l ard, tot aud. ,,Ridica fruntea, imi scrie Niculae
Gheran, marele pagubos, si gandeste-te ca sufletul celui indragit trebuie des-
povarat de tristete, pe care, fard voie, o lasa In urma.”

Lacrima mi-a ramas, le raspund, nu mi-o luati. Altfel nu pot indura
despartirea, e prea dureroasa incercarea asta. ,,Albul singe care e lacrima” e
metafora lui José Saramago. Petru o sa ma ierte daca il supar plangand. Am
aflat, in una din gentile lui, un teanc de servetele. Parca mi le-ar fi pregétit. A
fost, este omul bun al vietii mele. Intr-o viata, existi o singura persoani de ne-
inlocuit. In el am pierdut tot: sot, prieten, frate, mama (stiu ce spun: legdtura cu
Batranu a fost mai stransa decdt cu mama mea), bunic, Profesor... In necaz,
ne-am simtit mai uniti. Din 13 iulie, cand a iesit din coma indusa, pana joi, 3
august (diagnostic: cardio stabil), a fost ca o luna de miere. Ne intelegeam mai
bine ca oricand in ultimele lui sdptamani paméantene. ,,Da”, Imi spunea, atat,
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ridicand spre mine ochii constant albagstri. Adica: ,,Maine o sa fie bine.” ,,Da.”
Si eu 1i raspundeam ,,Da. Maine o s fie bine.” Nu mai suport sa aud acest cu-
vant, ,,Da”, incerc sa-l evit. Pe urma, a strigat moartea la fereastra.

Am doua verighete. O privesc pe a lui, o ating, controlez mereu daca
nu am pierdut-o (mi-e larga si pe degetul mijlociu). Acum, suntem si aici im-
preund, in apartamentul mic de la 6, si dincolo, la Eternitate, unde avem alta
casd; cu doua nivele, duplex.

%

A murit vara, iar eu am fost condamnata la toamna. Si-1 parafrazez pe Va-
sile Andru: ,,Vara mea, fiara mea.” Cu Mihaela Rameder la Ciric, intr-o zi
insoritd de toamna, blanda ca el, hranim lebedele ramase desperecheate: doua
negre si una alba. Nu pot sd nu ma gandesc ca n-o sd mai vada zborul iute al ran-
dunelelor peste lac, tufele rosii de cerceii doamnei, nici n-o sa simta boarea
mierie de septembrie pe insula lui Mihai Ursachi, unde creste si acum un palc
de flori mov. A fost un om al Luminii mierii de septembrie Batranu meu, do-
moala, calda, benefica. Asa este, o vesnicie sa stai alaturi de omul iubit si ai
impresia cd a durat o clipa: 50 de ani a fost durata scurta pentru noi, prea scurta.

%

Il mangaiam pe fruntea rece: si atunci m-a ocrotit, din sicriu, era o cal-
dura terifiantd in bisericd, In 9 august, dar mie mi-era racoare. li vedeam ochii
ca zorelele, chiar daca erau inchigi. Nu-i mai putea deschide, dar stiu cum s-ar
fi uitat la mine: cu mixtura de blandete si de intelegere. Cand a murit tata, mi-a
fost fricd de incremenirea aceea a lui. Abia l-am atins, strecurandu-i o iconitd
in buzunarul de la inima. Cu Petru, nu, deloc, n-avea nimic infricosator, dim-
potriva. Era inabusitor de cald, el — racoritor ca menta pe care o agrea atata. Cu
mana pe fruntea lui Imi era aproape bine. Ma ocrotea de cildura terifianta, pu-
tea s-o faca. A luat cu el, in coltul stang al buzei, sarutul meu vechi de 50 de
ani.

*

Poate presimtea cd-i ramdsese putin timp pentru scris. Era, in ultima
vreme, mereu grabit, foamea de timp literar se accentuase. Scria si scria pe rup-
te. Ceasul biologic i spunea sa se grabeasca? In spital, pana-n interventia uci-
gasa, a scris doua articole, deci era in cea mai buna forma intelectuala. A ple-
cat Tnainte de vreme. Avea de incheiat Etnoistoria, de pus la punct Eros si dor,
Istoria Universitatii Cuza, asa cum a fost. Joi, la 12, 24 octombrie, la Casa
cu absida, sediul filialei USR, se lanseaza prima Etno din serie, Etnosofia,
editie revizuitd si augmentatd de autor.

Lucia Negoita imi scrie cd e o biruinta a Luminii si-mi doreste puterea
de a ma afla ,,in ochiul razei”. Incerc si acest salt in gol, fara plasa dedesubt.

C. Stanescu ma Incurajeaza in ,,Cultura”: ,,Magda Ursache merge mai
departe...”

*

Petru a suportat eroic chinul recuperarii. Facea pasi mici spre vindecare.
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Spitalul i-a produs hemoragie internd, de unde anemia, infectie urinara, si, la
sfarsit, bacteria cu nume sonor, Clepsiela, prin instalatia de aer conditionat. Si-a
recapatat mintea lui clard, organizata. Intins pe pat ca pe-o cruce, avea in gand
Crucea Caraimanului. Se dorea la Sinaia, in garsoniera imprumutatd, vara de
vard, de un prieten. Se ruga la Dumnezeul cartarilor pentru scris/citit. Dar carte
rima cu moarte.

In plicul cu fise scrise in Salonul 7, am gasit un decupaj din Cartea cu
anluminura de Paul Aretzu: ,,eram martor la luarea vietii prin citit,/ la inaltarea
la cer prin citit,/ la incoltirea ochiului,/ la a doua venire a vederii. Amin.” (p. 32)

Sper sd nu fie deosebiri de esenta intre ,,cerul de sus” si ,,cerul de jos”.
Doamne, lasa-1 pe Petru sd faca si acolo, in Raiul cartarilor unde este, ce-a facut
aici, pe pamant. Poetul spune ca ingerii au carti in maini. il cred pe Poet.

%

,Dupd ce ma vindec eu, te vindec si pe tine de durerile astea de spate.
Du-te acasa, e tarziu.” in‘;elesese ca murea cineva in patul de aldturi, nu voia s-o
stiu. Daca nici asta nu-i dragoste...

In zilele analizelor, ne intalneam la parter, in fata liftului; mi-era frica de
masindria de inox. Mi-a ardtat, peste culoar, o usa. ,,Stii ce-i acolo? Morga!
Dimineatd, au intrat 3 fete frumoase.” Dupa interventie, se ridica, uitand ca-i
legat de monitor. ,,Tie ti-e fricd de lift, te conduc.”

%

Petru a fost ingaduitor cu firea mea repede! I-am intristat sufletul cu o vor-
ba aruncata, i trecea greu mahnirea. [-am facut rau si nu mai pot indrepta ni-
mic. ,,Asculta, e ceva important: trebuie sa stii cd ma rog pentru tine si cand
sunt supdrat pe tine (suparat? era vorba de controversele pe tema cartilor noas-
tre). Spun rugaciunea inimii in fiecare seara: «Doamne, lisuse Hristoase, fiul
lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine, pacatosul; Doamne, lisuse Hristoase, fiul
lui Dumnezeu, miluieste-o pe ea, pacatoasa; Doamne, lisuse Hristoase, fiul lui
Dumnezeu, miluieste-ne pe noi, pacatosii.»”

Complementaritatea a fost atuul casniciei noastre. Firea mea aprigd, fata
cu bunatatea, calmul lui. Procreatie? Ba creatie. Am scris impreund, ne-am citit
reciproc §i comentat rand cu rand. Ne-am lasat, fiecare, prinsi de textele noas-
tre din drag de a le citi celuilalt. Ce bucurie cand incheiam un eseu! ,,In seara
asta imi citesti?” ,,Hai sa-ti citesc.” i placea si-i citesc cu voce tare. Am dialo-
gat 50 de ani, dar, repet, a fost durata scurta. Si cat imi lipsesc cuvintele lui de
intelepciune, curajul lui si Indemnul de a fi curajoasa: ,,Scrie cu toata indraz-
neala, Magda!”

*

Si Daniel Rameder stie ca Batranu a trait cum se cuvine: ,,Ce fericire v-a
daruit Dumnezeu sa fiti alaturi de un asemenea om... Sa-i multumiti in fiecare
zi.” Prietenii au construit o sferd de cuvinte ca sa ma protejeze: ,,Cu ne-
putincioasa tristete”, Viorel Savin: ,,mare pierdere pentru tine, dar si pentru me-
diul nostru cultural.” ,,Cu stupefactie”, Constantin Arcu; Nae Constantinescu
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mi-a scris ,,cu tristete si surprindere”, Isidor Chicet, ,,impietrit de durere”:
,,Petru Ursache, fara de care cultura romana ar fi fost mult mai sdraca.” Alexan-
dru Ovidiu Vintila: ,, Trebuie sa fiti tare. Nici nu stiu ce sd va spun. Sunt mut.
Dumnezeu sa-l odihneasca in pace pentru ca si-a facut cu asupra de masura
datoria pe pamant.”

Constantin Coroiu si Dana Diaconu mi-au fost alaturi ,,la plecarea in cea-
laltad lume a Profesorului Petru Ursache, Savant si Umanist dintr-o stirpe din ce
in ce mai rara,” cum au scris cuvant de lauda in ,,Evenimentul” din 7 august, 2013.

,Domnul Profesor va raméane totdeauna in memoria mea drept una dintre
cele mai probe si mai elegante fiinte pe care le-am intalnit. Sunt mandru cd am
avut privilegiul sa stau cateodata In preajma lui si-mi pare rau ca nu i-am mar-
turisit-o niciodata (din teama de a nu crede ca sunt patetic).” Si Vasile Spiridon
imi doreste ,,curaj, mult curaj” si ,,zile si nopti mai usoare.”

Adrian G. Romila il vede ,,in Raiul lui luminos” si tot acolo, Lucia Da-
ramus: ,,Sa nu fii trista, Batranul tau traieste cu Iisus Christos. Acolo s-a dus,
pentru cd Batranul a avut credintd multa.” Silvia Cotorcea I-a citit bine: ,,Sa se
odihneasca cu dreptii, pentru ca a fost unul dintre dreptii acestui pamant.”

La judecartea de pe urma, Domnul l-a asezat printre drepti, nu printre
cei de stanga, sunt sigurd. Din Spatiu, timp si cauzalitate la poporul romén
a ales pentru Etnosofia, dintr-un dialog al lui Ernest Bernea cu un taran:
,Dreapta-i mai buna si mai de cinste. Stii cum se zice la Scriptura: si s-a suit la
ceruri §i sta de-a dreapta Tatalui.”

%
Nu stiu cum o fi in alta parte, dar pe pamant nu-i bine de cand s-a dus,
de cand nu mai trdieste. A iesit din el, murind, suferinta si a intrat In mine toata.

Vers de Nichita Stanescu: ,,Daca timpul ar avea frunze, / ce toamna!”

lasi, octombrie 2013

Batranul si marea

doamnei Magda Ursache

Ne intoarcem, cu mainile
impreunate a ruga,
a doua zi dupa facerea lumii,
atunci cand
Dumnezeu insereaza copilaria.

*

Ne Intoarcem 1in lumina toamnei
si traim
odata cu frunzele si ne lasam
rastigniti
pe fosnetul tacerii.

Ratdcim o vreme printre lucruri
tarzii,

dormim odatd cu pietrele

in adancurile limpezi

ale vuietului marii

Carnea leproasa a cuvintelor
ne cade de pe buze...

In curand va fi tarziu...
singuratatea va avea ochi albastri
si umbra batrana a pescarului

o0 sa ne facd cu méana

de undeva, de foarte departe.

L.M.
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Constanta Buyea
Acolo unde cred ci esti

Acolo unde cred ca esti
Nici trenurile nu strabat
Acolo ca de sticla par
Padurile de brad brumat.

Tot mai departe simti si taci
Adaugat la rest mereu

Si nu mai pot Tnainta

Decat pierzandu-ma si eu.

Cum ninge, alb e orice drum
Si alb respira-ntregul timp
Nici nu te-as recunoaste-acum
Desperecheat si fara nimb.

Mi-e mila gi sd-mi amintesc
Dar nici sa uit nu ma indur
Cata parere-i 1n destin

Cata greseala-i imprejur.

Cu degete de frig adun
Ca sub un sal Inzapezind
Sufletul nostru inca bun
Miscarea lui catre argint.

Cum ninge, nu s-ar mai opri
Si fi-vor brazii ingraditi
Acolo unde cred ca esti
Printre barbari meteoriti.

In fiecare an astept

Sa ninga, sa te pot vedea
Daca privesti, daca asculti
Daca mai intelegi ceva.

i (O
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Romatus Vulpescau
infiecare zi ne batem joc

In fiecare zi ne batem joc

De pasari, de iubire si de mare

Si nu bagam de seama ca 1n loc
Rémane un desert de disperare.

Ne invadeaza lenea unui vis

Pe care-l anuldm c-o sovaire

Ne reculegem intr-un cerc inchis
Ce nu permite ochilor s-admire.

Ne rasucim pe-un asternut posac
Insingurati in doi, din lasitate
Mintindu-ne cu guri care prefac
In zgura, sarutdrile uzate.

Ne pomenim prea goi Intr-un tarziu
Pe o nepermis de joasa treapta trista
Prea sceptici si prea singuri, prea-n
pustiu
Ca sa mai stim ca dragostea exista.

In fiecare zi ne batem joc

De pasari, de iubire si de mare

Si nu bagam de seama ca in loc
Réamane un desert de disperare.

Peana Nblincioin
Ajunsesem la ea

Ajunsesem la ea, bateam la poarta
i-am auzit glasul usor indbusit

si pasii de dincolo de zidul de piatra
si-am inceput sa strig cd am venit.

Cine esti, m-a-ntrebat, §i pe cine cauti
nu mai stiu cand si unde
am fost fericiti
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surorile mele sunt fetele moarte
la treizeci de ani neimpliniti.

Nu-ti amintesti de mine, ma rugam
ti-am adus anemone §i cartofi copti
si-am stat neclintita la capul tau
sapte zile si sapte nopti.

Ai murit in bratele mele, vroiam
sd-1 mai spun
dar nu avea cine mai spune si
nu avea cui
ea-mi deschisese poarta, dar eu
tocmai aflasem
ca nimeni nu moare
in bratele nimanui.

W te c Vsniec
E cineva-n...

Hei, e cineva-nauntru?
intreaba fluturele
Asezandu-se pe gura fierbinte a pustii
Hei, e cineva-nauntru? repeta ecoul
Alunecand de cateva ori in jos si
in sus
Prin teava Inrosita
Hei, e cineva-nauntru? repeta padurea
Cu radacinile adanc infipte
in fuga animalelor
E cineva ascuns
In nasterea amiezii din ocean?
Repeta si ciclopii nelinistiti

E cineva in miezul adormit al materiei
Si are nevoie de ajutor?
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Hna Blandiana
Respir, respir

Respir, respir,

Cum stau cu ochii-nchisi,

Simt stelele-ascutite prin pleoape
Scriindu-mi pe retind semne moi
Ca pestii morti pe luciul unei ape.
Se-ntdmpla ca in vis - respir, respir,
Bolta de sticla groasa da sa crape
Cand sangele luceferilor Inghetat
Se umfla-n ea si nu il mai incape;
Si-atunci lumina scartaie prelung,
Ca un pietris sub botul unei sape,
Si pasii tai Indepartandu-se rasuna
Cu dangét surd de clopote sub ape
Inaintand atat de transparente

Ca nu se vad - aproape, mai aproape;
Se-ntdmpla ca in vis, - respir, respir
Clestarul care vine sa méa-ngroape.

AE. Bacansbc
Era de piatra

Piatra, piatra. ..

Gramezi de piatra,

zid de piatra, arbori de piatra -

multimile vad noaptea tribuni
pietrificati

si decapitatii congenitali sunt fericiti

cand simt pe umeri crescandu-le capul

de piatra -

si fericiti sunt cei ce zidesc,
fericiti vizionarii-gandaci
fericit avangardistul onanist
ce se viseaza noaptea
purtdnd un falnic phalus de piatra...
fericiti in piatrd, nefericiti in piatra
neconsolati 1n piatra...

Piatra, piatra. ..
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Cu o sutd de tineri pitecantropi
am umblat cautand era de piatrad
dar piatra nu mai are era.

Cezar Baltay
Oleandru

Tare-s suparat pe lume,

ca eu trec si ea ramine :
calator lunecator,

azi fecior, maine ulcior.
Khai-te cea-ma ?

Khai-te garaua-ma ?

Tot mergand si Tnnoptand
mi-a crescut parul prea lung.
Intr-o noapte la

Sumedru,

a venit un fulger negru

si cand m-am trezit in ploaie,
cu pletele vilvataie,

de vapaie si dogoare

imi cdlcam paru-n picioare.
Tine-ma, pdmant cu iarba,
ca vrea umbra sa ma soarba,
calator lunecator,

azi fecior, maine ulcior.

Oh,

Margine,

Margine, cu buzele agere.

Wcea Dinescan
Cintec de inima alhastra

Mai stii cum te strigam pe-atunci
»icoana cu picioare lungi”

veneai pe rau sau rau erai
curgeai in mine pana-n rai

cu limba preschimbata-n bici
vanam pe coapse iepuri mici

vanam prin pulpe fan mieriu
erai mireasma eram viu.

Dar of of of desis de ochi
acum de mine trag trei popi

carnea-mi miroase de pe-acum
a scandurica de salcam

pe cand méanzeste musti din cai
mie tdrana-mi spune hai,

mie ulcica-mi spune blid,
iubire - mar rostogolit

Coostacte Banid
Am cautat iubirea

Am cautat iubirea ca pe-o cetate
sfanta
ca pe un cer de cantec in lumea
de dureri.
Am dat navala-n lume spre tot
ce ochiu-ncanta.
Si-am intalnit durerea.
Dar cerul niciieri.

Am cautat iubirea ca patrie voioasa
ca pe-un pamant edenic de pace

troienit,
sd spun odata clipei: ,,Ramai, esti prea
frumoasa!”

Si-am strabatut pamantul, dar pace
n-am gasit.

Am cautat iubirea ca pe un cer al firii.
Si-am vrut sa-i ies in cale cu ramuri
de finic,
sd sorb din cupa lumii nectarul
fericirii.
Si-am spart n tandari cupa, caci n-am
gasit nimic.

Am cautat zadarnic. Dar Intr-o
primavara,
am intalnit in cale deodata un drumet.
Pe umerii Lui trudnici purta o grea
povara,
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o sarcind de zdrente si cioburi fara pret.

Trecea pe-o cardruie Intdmpinand

batjocuri,
lasand sa-i rupa cainii din haina

cate-un fald.

Urca pe colti de stanca. $i-n urma
Lui, pe-alocuri,
vedeai pe piatra rece sclipiri de singe
cald.

Si totusi in privire avea un cer de taina
cum n-am vazut in lume in ochii
nimanui.
Si-am vrut sa-i smulg povara. Dar am
cazut cu spaima,
caci grea ca vesnicia era povara Lui.

M-am ridicat degraba si L-am ajuns
din urma
sa aflu ce comoara in sarcind a strans.
Dar am simtit ca viata ca
de-un prapad se curma,
cind am privit prin zdrente cutremurat
de plins.

Cici se vedea-n comoara un clocot
ca de cloaca,
un clocotit de drojdii, un spumeg
de scursuri.
Tot ce-i murdar si putred in lumea
asta-ntreagad
vuia strivind grumazul sarmanei Lui

fapturi.
— Dar unde duci straine povara Ta
ciudata,
povara de osanda sub care-atat
Te-apleci?
am intrebat, drumetul. Si El mi-a spus
in soapta:
— Spre apele uitdrii, ca s-o arunc
pe veci...

— Dar tu, vorbi strainul, urcand incet
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privirea,
dar tu pe cine cauti innourat si crunt?
— Eu... am soptit in sila, eu...
cautam iubirea...
— lubirea?... fu raspunsul strainului.
Eu sunt...

Spoidon Popesca
Doamne daca-mi esti prieten

Doamne, daca-mi esti prieten,
Cum te lauzi la toti sfintii,
Da-i 1n scris porunca mortii
Sa-mi ia calul, nu parintii.

Doamne, daca-mi esti prieten,
N-asculta de toti zurliii,

Da-i in scris poruncad mortii
Sa-mi ia calul, nu copiii.

Doamne, daca-mi esti prieten,
Nu-mi mai otravi ursita,

Da-i in scris poruncd mortii
Sa-mi ia calul, nu iubita.

Doamne, daca-mi esti prieten,
Cum sustii In gura mare,
Moaie-ti tocul in cerneala
Si-nainte de culcare

Da-i in scris porunca mortii,
Céand si-o ascuti pumnalul,
Sa-1 infigd-n mine, Doamne,
Si sd lase-n viata calul.
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¥ FUMATORUL

_ Perdelele soioase acopereau primii muguri de lumina.
‘ Un bec palid surprindea faptura scunda a fumatorului intr-o
g *t i pozitie exacta, rigida. Statea aplecat peste picioare, cu sezutul
o ;v;' adancit In canapea. Purta haine Inchise la culoare, groase. Nu
\ & pirea obosit. Fuma mult, bombénind doar pentru sine:

—Da... la treizeci de ani fumatul nu-ti mai face aga mult
rau... hm... esti, nu-i aga?, mai aproape de moarte si parca nu-ti mai pasa. Nu-s’ de
ce, dar asa simti... ce e mai important a trecut... de-acu’ esti pregatit pentru
orice... mai ales cd nu mai ai pe nimeni... totul trece neatins... imbatranesti... ai
0 pensie amaratd din care abia traiesti... hm... fir-ar al dracului!... ma si vad
plimbandu-ma pe covorul éla de frunze uscate din parc... e de necrezut...

Avea jos, langa piciorul stang, o oald pe fundul céreia sclipea vesel un
centimetru de apa. Scruma si isi arunca chistoacele acolo. Devenise o oald mi-
zerabila pe care o durea undeva de tot ceea ce plamadise omul. Istovit de-atata
fum, barbatul invidia oala. Pe ea nu o obosea nimic. Nu-gi reprosa si nu reprosa
nimanui nimic. Ea exista si-atat. Primea in carapacea ei orice, pana si o gra-
mada mare de excremente urat mirositoare. Nu stia ce e aceea revoltd. Nu avea
nici o motivatie, interioara sau exterioara, §i, prin urmare, nu era datoare nima-
nui cu nimic. Incipatanati in nefiinta ei, ar fi imbritisat rahatul supusa, inca-
pabila de a intelege ceva din asta. Pe de alta parte, ar fi putut raimane goala, asa
cum iesise din fabrica. I-ar fi fost totuna.

— La dracu!...ce ganduri tdmpite...

Fumatorul se ridica pe neasteptate si lovi cu piciorul sting oala. Obiectul
se rostogoli vesel, izbindu-se asurzitor de caloriferul rece ca gheata. Firisorul de
apa 1i facea acum cu ochiul. Oala, in pozitia aceea, pentru un om ridicold, pen-
tru ea nespus de fireasca, 1i zdmbea cu nesimtire. Stitea aplecata pe-o parte, cu
unul dintre manere inclestat intre doi elementi ai caloriferului. Isi varsa incet,
calm, continutul. Fumatorul isi iesi din minti.

— Fir-ai tu de oala sa fii!

Se ridica din nou si se apropie de ea
aproape orb de furie. Cand se apleca pen- [
tru a o prinde de toart, isi izbi fruntea de f
unul dintre colturile caloriferului.

— Baga-mi-as...!

Durerea 1i amplifica furia. Prinse oa- |8
la de toartd si o izbi nebun de coltul im- |I§
pricinat. O izbi de mai multe ori, pana |
cand fundul oalei ceda... se sparse. Ru-
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gina si scrumul inundard fata barbatului. VIaguit, acesta se opri o secunda. Pri-
vi obiectul din mana, nestiind ce se intAmpla. Oala zAmbea... ca la inceput. Isi
batea joc de el, de furia lui, de prostia lui. Ea exista si fara fund. Faptul ca fu-
sese fabricata ca vas colector nu insemna ci trebuie (si) si contind ceva. 1i era
deci totuna, cu fund sau fara fund. Individul, In pragul nebuniei, deschise fe-
reastra §i i1 facu vant afara, in frigul diminetii. Apoi o privi cu o curiozitate nai-
va. Oala cazuse la radacina unui copacel. Si ce dacd o aruncase? Putea indi-
vidul sa faca cu ea ce-i dorea inima. Putin 1i pasa. Acolo, 1n frigul scrutator al di-
minetii, o durea 1n paispe de tot. Asa ca, fard a-si schimba pozitia, 1i zambi ga-
les fumatorului. Acesta, surprins de licarul de lumina ce emana din zdmbetul
oalei, lovi cu dosul pumnului pervazul de lemn al ferestrei. Era neputincios. Oa-
la se afla acum acolo, jos, departe de el. Nu o mai tinea Tn mana. Altfel ar fi
izbit-o de toti peretii pand n-ar mai fi ramas nimic din ea. Privi in sus obosit,
cerand parca ajutor providentei. Reveni la oald, trase o Injuratura, scuipd scar-
bit si reintra In camera. Se aseza In gaura canapelei si 1si aprinse o noua tigara.

— Nu-i posibil!... imi pierd mintile.. dracu’ s-o ia de oala... doar nu-i vie!

Cand dadu sa scrumeze tigara, realiza ca nu mai avea unde. Aruncase oa-
la. Asa ca, fara a se gandi la ce face, 1asa punctul de carbon sa cada jos, pe co-
vor. Dar si acesta era ca oala. Nu se dadu inapoi, dimpotriva, il invita s o faca.

— Dracia dracului! Doar n-o sa ma iau acum si de covor!?

Scruma, fumand agitat, arborand o indiferenta caraghioasa. Nu avea ni-
mic cu covorul. E adevarat ca si asta parea tot atat de nesimtit ca prapadita ace-
ea de oala. Si lui putin 1i pasa daca sta intins pe podeaua unei camere sau e tdiat
in bucati si aruncat la gunoi. Putea sa scrumeze linistit pe el... ba chiar sd-si stin-
ga tigara, facAndu-i cu jarul o géurica, din aceea cu margini negre de scrum. N-ar
fi zis nimic... mai mult, probabil ca i-ar fi zdmbit cu nonsalanta. Fumatorul nu
rezistd ispitei. Se aplecd si indesd marginea fumeginda a tigarii in covor, la-
sand-o sa patrunda incet pana ce avea sa dea de podeaua neparchetata. Covorul
nu tipa de durere, agsa cum se astepta fumatorul, desi jarul rodea cu zgomote im-
perceptibile din el. Gaurica se latea oachesa, veridica. Era groaznic de reala...
cel putin asa i se paru fumatorului, care stinse agitat tigara, lovind-o cu furie de
covor. Era prea mult. Se ridica si-1 invarti prapastios, facandu-1 sul. Deschise a-
poi fereastra, pentru a doua oara, si ii dadu drumul. Covorul cazu langa acelasi
copacel, facand un zgomot infernal. O baba ce-si avea drumul pe-acolo se spe-
rie groaznic. Isi duse mana la inima si-1 privi timp pe fumdtor.

— Ce faci mai, omule?! Te muti?

— Thi!

— Pai nu asa se muta omul!

— Thi!

Fumatorul se trase indarat, in pantecul camerei. Privi nauc in jur. Lucru-
rile toate prinsera a rade. O oald imensa, cea mai mare pe care o avea fuma-
torul, radea in hohote.

— Ce-or fi vrand de la mine? se intreba individul, nevenind sa-si creada
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ochilor si urechilor. Tipa si el inspdimantat...

— Dracu sa va ia!

...51 se repezi la oala aceea mare, care hohotise prima. Dupa ce aceasta
falfai din aripile-i inexistente, ludnd drumul suratei ei mai mici, fumatorul ta-
bari asupra cetei de tigdi cuprinsa de ilaritate §i le arunca pe toate, una céte una,
afard. Sfarsind cu obiectele aflate in dotarea bucatariei sale modeste, barbatul
se repezi la canapea. Cu asta era mai greu. Dar si ea se hlizea. O trase pana lan-
gd geam. Icni, fortdndu-se sa-i ridice una dintre margini si sd o aseze pe per-
vazul ferestrei. Dupa ce reusi, impinse canapeaua cu tot ce avea pe ea afara. Fu
punctul culminant al spectacolului. Canapeaua se prabusi pe pamantul tare si se
rupse in doud. Céateva ferestre tremurara brutal din cauza zgomotului. Aproape
instantaneu strada se umplu de gurd-casca. Fumaétorul continud imperturbabil
ceea ce incepuse. Urma biroul care se pravali peste canapea, ricosand furios,
gata-gata sa sparga o fereastra de la parter. Frigiderul se rostogoli si el buimac,
strecurandu-se printre lucrurile de la radacina copacelului, ramas inca neatins.
Veni randul dulapului. Incircat pana la refuz cu hainele fumitorului, acesta se
prabusi 1n plindtatea lui batoasa inghitind copacelul. Cand In camera incredibil
de goald nu mai ramasese nimic, fumatorul trecu 1n baie. Dulapiorul, sidpuniera,
periuta de dinti... totul, chiar si colacul closetului, chiar si closetul insusi,
zburard fluturand pe geam. Individul nu uitd nimic. Ridica usa din balamale si
ii facu si ei vant afara. Usa de la intrare avu aceeasi soarta.

Oamenii, adunati buluc din tot cartierul, priveau fascinati rezultatul aces-
tei nebunii. Intre timp, administratorul, trezit pe neasteptate de ultimele zgomo-
te ale spectacolului, cu o mutra jignita si rece, cobora scarile pentru a rezolva
cat mai repede problema.

— Am ajuns de rasul cartierului cu toti nebunii astia... strigd el unui vecin
ce locuia pe palierul fumatorului.

— Mda, riposta acesta, privind in continuare locul in care fusese usa ne-
bunului.

Administratorul isi continua drumul cu gesturi putin nehotarate. In drep-
tul locuintei fumatorului se opri uimit, nestiind ce sa faca. Situatia era mai mult
decat tragica. Usa lipsea cu desavarsire. Barbatul acesta, cu cea mai inalta au-
toritate din bloc, era acum demolat. Pus 1n fata unui fapt cu totul inedit, avu im-
pulsul firesc de a da inapoi. Dar lucrurile nu puteau fi lasate asa... era inad-
misibil! Luindu-si inima-n dinti, patrunse in locuinta fumatorului. Aluneca
incet prin intunericul holului si privi interiorul gol al camerei. Acolo, cu un-
ghiile Infipte in perete, zacea funestul protagonist al spectacolului.

— Ce naiba, gandi administratorul, asta a vrut sa varuiasca si n-a stiut
cum sa dea jos tencuiala?

Fumatorul, in genunchi, cu mainile uitate pe fata alba a unui perete, mur-
mura numai pentru sine:

— Peretii, peretii... nu vedeti!?... dracu sa-i ial... peretii... ce guri aul...
vor sd ma inghita... peretii... peretii... ihi... la dracu!...
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Lucian MNnddescu

Intre Scyla si Caribda

Icar

inima lui se legdna bland in lianele
ploii
inima lui era o bucurie rostogolindu-se
in arcade Tnalte, In vartejul soarelui alb
inima lui, se spune, s-a ridicat intr-o zi
peste uimirea tuturor, sus, tot mai sus,
pana cand pe spectatori
i-au durut ochii,
nemaivazand-o cum s-a prabusit,
fericita,
dincolo...

Viscol cu ingeri

In tara mea viscolita de ingeri
se face tarziu,
cainii comunitari alearga pe cer,
printre nori,
salahori 1n salopete gri demonteaza
stelele,
pe ziduri infloresc afise multicolore,
la tv
se anunta cd a trecut ziua de maine,
ziua cu gratii a libertatii si din turnul
primariei
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secundele cad ca o ploaie repede
de toamna
in ochii intarziati ai trecatorilor grabiti
sd ajunga la celdlat capat al lumii...
Undeva, intre Scyla si Caribda
strazilor laturalnice
cersetorii scormonesc cautand
fericirea
in tomberoanele pline cu aripi...

Ziua numita Gabi

Treceau pe strada pasi anapoda
si fericiri strdine.

Afisele zilei de ieri
se cojeau de pe ziduri

Si dintr-o data ai aparut tu
si s-a facut duminica.

Ma innoptez

Ce mai mormant mi-ai fost, mama!

Ce durere de a nu ma naste

decat in vis, decat in lacrimile ploii...

Acum e tarziu, e ieri de o vesnicie

si eu ma innoptez deja si mi se face

seard si mutenia vine sa-mi lege
buricul...

moasa mea, mutenia.

Tatal meu, Lazar

Tatdl meu Lazar e singur
in grota...
0, tata, iti aud
carnea putrezind
in lumina care
navaleste ca o apa tulbure
sub pamant
rostogolind lespedea noptii
peste cuvinte...
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Amurg

Azi, iubito, am s te iubesc pe sarite,
un scurt rezumat
despre tandrete, cateva foi ravasite,
un fel de adio
incurabil, un fel de a ma preface
ca fericirea exista.
Imi amintesc ca inventasesi cAndva
un tarm
numai al noastra, dincolo de care
existau
valurile marii si departari luxuriante.
Pe atunci umblam descult peste ape,
ma nagteam de trei ori pe zi
si in ochii tai negri
existau mai multe perle decit in toate
oceanele lumii...
lar seara muream intamplator si
singur
intre falcile de rechin ale realitatii,
iti spuneam sinucigas: ,,te iubesc!”
si imi imaginam corabiile incarcate
cu mirodenii
ale trupului tau, esuand
in estuarul rosu.

Biblioteca din Alexandria

S-au dus in desert si acolo
le-au inflorit mainile si ochii,
acolo, au ancorat corabiile
lor glorioase,
si au Intemeiat cetatea aceea
grozava...
Timp de o mie de ani n-a cucerit-o
nimenti,
nici macar moartea sau fericirea.
Dar intr-o zi a venit Theophilus
si a spulberat totul,
lasand in urma o biblioteca in flacari.

Femeia care isi ucide papusile

Ti-am vazut 1n oglinda aripile de
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inger descult

zburand prin muntii din nori...

O, desigur, fericirea mea are acum

clape de pian si o multime de aplauze

pentru Doamna cu ochi de vipera,

pentru Doamna care imita

vuietul marii...

Si atunci de ce plange, in ungherele

de apus

ale serii, fata desculta?

De ce iubeste ea inorogii

si de ce se preface intr-o femeie

careia i curge cerul pe umeri,

intr-o femeie trista care-si ucide
papusile?

Jocul de-a mine

Descult, printre stelele cazute in iarba
inalta,
ma jucam de-a tristetea cu nucul
batran,
cu amarul lui Tnverzit de cantecul
cucului.
Nu stiam, nici acum nu stiu,
alta singuratate
si ma joc mai departe de-a iarba, de-a
vantul,
de-a copacii si tata, rade de mine
ca nu stiu sa zbor, in timp ce, de sus,
de pe dealul albastru, batran si singur,
Dumnezeu Tmi face cu mana...

Lumea de dupa sfarsitul lumii

Lumea cinematecii de sub palaria
cu boruri largi,
din care regizorul kaghebist
scoate iepuri
cu patru urechi, lumea in care
se spune:
,,$1 dumnezeu a plagiat, facandu-1 pe
om
dupa chipul si asemanarea sa”,



lumea
ingramadita in judetul Teleorman in
care,
cum scria un poet, libertatea trage
cu pusca, lumea baletului pe gheata,
lumea incurabild, in care manelisti
veseli
ne asurzesc timpanele...

Vremea ciumei

Soarele a inceput sd vomite pui roz ,
soarecii lui Dumnezeu
care ne rontdie, fericiti...

Forfota serii

Ca si cand mi-as fotografia amintirile
privesc forfota serii vad strazile
alergand aiurea aud sirena salvarii
numar invers ca la o lansare cosmica
si mi-e mild de naivitatea copiilor
care se joaca de-a razboiul sau

de-a v-ati ascunselea mi-e mild de
flagneta orbului din cartea de istorie
si de mine mi-e mild cand iti spun
,»te iubesc!” gandindu-ma la asta

ca la o fascinanta sinucidere ratata.

Ciot de aripa

Céand te mangai mana mea deschide
ochi mari §i mirati

te ninge cu o stranie departare
inventeaza oceane §i nori

si miresme amare.

Esti atat de aici uneori

si alteori atat de niciunde

ieri pipaiam stele i nori

azi gesturile mele sunt tot mai
plapande...

Vezi iubito ce flimanda e mana mea
cum musca din tine, cum te doare
si cum vazand ci nu esti

31

Almanah

se zboara intr-o aripa cersetoare...

De-a manzul

Mai pastrez in memorie sandalele
mele facute de unchiul Ion

din curelele unui ham vechi,
bietele sandale pe care mama

le lustruise pana la fericire.

Intr-o zi, cand ea spala rufe si nori,
aplecata 1n oglinda iazului morii,
eu, manz salbatic, neinvatat

cu hamul ce-mi Tmpiedicase
picioarele, le-am scos pe rand

si le-am aruncat in suvoiul

repede al apei.

Ca niste pesti morti, cu burtile in sus,
pluteau Incéltarile pe apa sambetei
pana nu le-am mai vazut,

pana am auzit-o pe mame plangand...
Acum nimeni nu mai spala rufele
norilor, iazul a obosit si

s-a scurs sub pamantul

si doar sandalele mele

pierdute prin lumea

se mai aud uneori nechezand

Peisaj cu zei

Somnul se incolaceste in jurul realitatii,
ma sufocd cu amintiri bantuite

de lucruri straine si intdmplari

de la capatul lumii in timp ce

timpul se fisureaza

lasandu-ma sa privesc dincolo

in tacerea cu roti dintate

a zeilor

Vor veni

Vor veni sd ma judece

dar eu n-o sa-i ascult...

Eu o sd lunec precum o lacrima
in zborul mainilor tale
impreunate a ruga...
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cCuvinte

4 Este mult mai usor sa te lupti pen-
tru niste principii decat sa traiesti du-
pa ele.

(Alfred Adler)

4 Sunt trei cai sa te ruinezi: femeile, jo-
curile de noroc si specialistii. Cu fe-
meile e cel mai placut, cu jocurile de
noroc e cel mai rapid, iar cu specialig-
tii e cel mai sigur.

(Georges Pompidou)

4 Omul este singura creatura care re-
fuza sa fie ceea ce este.
(Albert Camus)

4 Oamenii rationali incearca sa se a-
dapteze lumii inconjuratoare. Oame-
nii irationali incearca sd adapteze lu-
mea la ei insisi. Este clar, deci, ca schim-
barea lumii nu poate veni decat de la
oamenii irationali.

(George Bernard Shaw)

4 Diferenta dintre fictiune si realita-
te? Fictiunea are sens.
(Tom Clancy)

4 Lumea este impértité in oameni ca-
re fac lucruri marete i oameni care isi
atribuie meritele. fncearca si faci par-
te din prima categorie - concurenta es-
te infinit mai redusa.

(Dwight Morrow)

4 Primul om care a preferat sa injure

decat sa dea cu piatra poate fi con-

siderat inventatorul civilizatiei..
(Sigmund Freud)

4 Timiditatea - un defect al oamenilor
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mari, tupeul - defectul oamenilor mici.
(Maurice Coyaud)

4 Este de o mie de ori mai bine si fii
optimist si sa te inseli, decat sa fii pesi-
mist si sa ai dreptate.

(Jack Penn)

4 Numai dupé invidia altora iti dai sea-
ma de propria ta valoare.
(Tudor Musatescu)

4 Nu judecati oamenii dupa cei cu care
se aduna. Nu uitati cd luda avea amici
ireprosabili.

(Ernest Hemingway)

4 Daca gasesti un drum fara obsta-
cole, probabil ca drumul acela nu duce
nicaieri.

(J.F. Kennedy)

4 Munca in echipa presupune in pri-
mul rand sa-ti pierzi jumatate din timp
explicandu-le celorlalti de ce nu au drep-
tate.

(George Wolinski)

4 Violenta este ultimul refugiu al in-
competentei.
(Isaac Asimov)



4 Oamenii sunt ca vinurile. Cu tim-
pul, fie devin din ce in ce mai buni, fie
se transforma in otet.

(Papa Ioan al XXIII-lea)

4 E loc sub soare pentru toatd lumea.
Mai ales ca toatda lumea vrea sa stea la
umbra.

(Jules Renard)

4 Nimeni nu e de neinlocuit dar - une-

ori - e nevoie de mai multe persoane

pentru a inlocui una singura.
(ClaireMartin)

4+ A face pe prostul la timpul potrivit
este cea mai mare Intelepciune.
(Cicero)

4 Cand muncesti, joaca-te. Munca, da-
ca este o datorie, te ucide.
(Max Jacob)

4 in politica, prostia nu e un handicap.
(Napoleon)

4 Daca astepti momentul potrivit, te
intrec altii care nu-1 asteapta.
(Woody Allen)

4 Sunt succese care te injosesc si in-
frangeri care te Tnalta.
(Nicolae Iorga)

4 O idee incepe prin a fi un paradox,

continud prin a fi o banalitate si sfar-

seste prin a fi o prejudecata.
(Grigore Moisil)

4 Lumea nu este o mostenire de la
parinti, ci un imprumut de la copii”
(J.J. Audubon)

4 Dumnezeu raspunde mereu la ru-
gaciuni, dar uneori raspunsul e: NU”

(Anonim)
4 Prezentul e viitorul trecutului.
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(Arsenie Boca)

4 Fata de comunism exista in Europa
si iIn Romania un fel de bunavointa, mai
ales din partea lumii intelectuale. Desi
nazismul si comunismul au actionat la
fel de destructiv, unul este incriminat
cu minie, altul este tolerat, pentru ca
multi intelectuali s-au jucat cu fana-
tismul comunist, dar dupé ce s-au tre-
zit au zis ca n-a fost decit un joc. Dar
raul fusese facut...!

(Mario Vargas Llosa)

4 Singura modalitate de a scapa de
ispitd este sd-i cedezi.
(Oscar Wilde)

4 Cand esti mort nu stii ¢ esti mort. E
greu doar pentru ceilalti... La fel cand
esti prost...

(Oana Pelea)

Din intelepciunea populara

4 Exista oameni atit de saraci, Tncat
nu au nimic altceva 1n afara de bani!
4 Cand degetul arati cerul, prostul se
uitd la deget.

4 . Toti suntem 1in vizita in acest mo-
ment si loc. Suntem doar in trecere. Am
venit sa observam, sa invatam, sa cres-
tem, sd iubim si sd ne intoarcem
acasd” - (Proverb australian)

Musatisme

4 De ce prostul e marginit, cind pros-
tia e nemarginita?

4 Focul sacru nu se aprinde cu chibri-
turi.

4 Plictiseala lungeste ziua si scurtea-
74 viata.

libertatii.

4 Femeile nu inseala... Compara!
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|Glieornglie Wbrinn Negeatu
Nu te uita

~Pamantul este format, In proportie de 75%, din apd. Chiar omul este al-
catuit, in mare parte, din acest lichid magic, atat de banal la prima vedere, dar
fara de care viata nu exista.” Astfel 1si aminteste loan C. lectia despre apa, din
clasa a saptea, predata la ora de chimie. De fapt, era lectia de geografie. Ba nu,
de biologie. Si era clasa a sasea sau a opta? Nu mai conteaza. loan C., venera-
bilul Ioan, dupa cum i se adresau colegii de serviciu cand inca nu implinise 27
de ani, 1si odihneste venerabilele oase, in varsta de 70 de ani, pe un cearsaf bine
ancorat in nisip. Da, Ioan C. este la mare. De doudzeci de ani nu mai vizuse
nisip si apa (daca nu socotim baltile aparute dupa fiecare ploaie, pe aleea din fa-
ta casei sau apa de la robinet, in care cele doud elemente se imbind armonios).
Eroul nostru nu este singur. Alaturi de el se afla sotia sa (din pacate, nu 1i stiu nu-
mele), care pune soarele la muncé, oferindu-i o spinare latd, numai buna de
bronzat. In apa de la mal se balicesc cele doua nepoate ale cuplului. Pentru ca
sunt gemene, loan nu le poate deosebi. Degeaba 1i spune nevasta ca Violeta are
un ochi mai mic, iar Nicoleta are buzele mai rosii, pentru el sunt identice. As-
tfel, cand o arunca pe Violeta in valuri, ea std intinsa la soare, iar cand o ajuta
pe Nicoleta sa construiascd un castel de nisip, ea face pipi in mare.

,»91 totusi, daca suntem facuti in mare parte din apa, suntem atat de vul-
nerabili in fata ei... Ne ducem imediat la fund. Ca ila ieri, s-a inecat si I-au mai
gisit abia dupa patru ore. In valuri mari nu putem inota, cind apa e rece nu
putem sta prea mult. Suntem legati iremediabil de pamant...” Ioan se intoarce
catre sotie, ca sa-i impartaseasca si gandurile sale:

— Ma duc sa iau niste gogosi. Vrei si tu?

— Nu, e cald.

— Poate mai trec aia, sa luam si nigte porumb. Si daca e cald, ce?

— Nu pot sa mananc. Pai vezi ca vanzatorii de porumb au $i gogosi.

— Nu sunt bune alea. Zii, iti iau si tie? Ce daca e cald?

— Nu, doar ti-am zis cé nu vreau!

Ioan se ridica Incet in picioare §i se indreaptd spre chioscul de langa
plaja. El este inca verde - probabil de la mancarea de ieri. Sotia il urmareste cu
privirea, pana cand dispare In multime. loan are pielea plind de pete maronii si
poarta acelasi slip pe care 1l purta si acum doudzeci de ani. Si doar i-a zis sd-si
cumpere unul nou! Femeia se intoarce catre cele doud nepoate si le supra-
vegheaza atent. Le va spune sa iasd din apa, au stat destul de mult.
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— Va place, mai copii?

— Daaaa!

— Bine, jucati-va in continuare. Cand vreti apa, veniti si beti. E sub pro-
sop, ca sa nu se incalzeasca.

Este din ce in ce mai cald; se apropie ora pranzului.

— Ti-ai luat hamsii?! De-abia ti-ai revenit, ce dracu’! lar o s stam 1n casa
toata ziua pentru ca bagi in tine toate prostiile ca sd vomiti dupa aia intruna!

— Nu mai am nimic, lasad-ma in pace!

— Te duci dupa gogosi si vii cu hamsii!

Ioan pune farfuria de plastic pe nisip si o acopera cu o punga. Le va man-
ca mai tarziu, inainte sd plece spre apartamentul unde sunt cazati.

,»Ma duc sa inot. Stiu ca pot sa ma duc pana mai incolo, unde marea e
mai albastra. Acu’ doua zile m-am dus vreo cincisprezece metri, paralel cu ma-
lul, in apa pana la piept. M-as fi dus mai mult, dar n-am avut loc de oameni.
Cincizeci de metri... O nimica toata! Ioan scoate fetele din apa si le da cate o
ciocolata, sa stea cuminti cu bunica.

— Nu trebuia sa le dai ciocolata! Unde te duci?

— Sa inot putin.

— Pai voiam sd ma duc cu fetele sa ludm suc. Ce facem cu lucrurile?
Poate ni le fura cineva. Asteaptd pana ne intoarcem si dupa aia inoti cat vrei.

— Asteapta tu, eu ies mai repede decat veniti voi.

— Bine, spune femeia, imaginandu-si un hodorog zgribulit care se inve-
leste cu prosopul.

— Parca vad ca se balaceste jumatate de ord, spune ea.

Toan intrd in mare. 1i ocoleste pe copii si pe cei care stau in apa putin
adanca si se arunca pe burtd. Inoata incet, intorcandu-se mult pe fiecare parte si
ridicand bratele Intinse spre cer. ,.inca mai pot! Ce bine e! Ce usor! Eu, vene-
rabilul de care toti colegii de serviciu radeau ca e molau ca un bosorog!” Na,
cd jumatate din ei au crapat, iar eu inot 1n largul marii!

Vocea plajei a ramas mult in spate. Doar cativa oameni mai inoatd pe
langa Ioan. Plutesc pe spate, in timp ce el vasleste in continuare, cu mainile lui
puternice.

Cand raméane singur in mijlocul marii, se opreste si Incepe sa calce apa. O
bucurie imensa il cuprinde. ,inotul! Este un dar al zeilor, insa doar cei alesi, cei
puternici, care nu se dau in laturi de la nimic pot tdia apa perfect, asa cum fac
eu.”

Inoat iar voiniceste, spre tarm. Bratele nu se mai ridica asa sus, iar mus-
chii picioarelor incep sa il doara. Curentii sunt puternici si 1l duc paralel cu pla-
ja. Isi misca membrele mai repede, respira agitat. Degeaba, simte ci il lasd pu-
terile si se intoarce pe spate. ,,Nu pot si mor aici, sunt un invingator. In plus,
trei parti din mine sunt apa!”

— Sa vezi ca s-au apucat sa manance hamsiile si pana ies eu, le si ter-
mina! spune loan soarelui, care straluceste ca jarul gratarului sau de acasa, cand

35



Fereastra - 2014 w

frige peste.
%

Este trecut de pranz, dar caldura nu reuseste sa alunge turistii de pe plaja.
Un béarbat aduce la mal un batran, cu slipul cazut jumatate peste fund. O femeie
arata locul unde trebuie agezata victima, gesticuland agitata. Imediat lumea se
inghesuie in jurul lor.

— Dam porumb cu vitamine, pentru fetele virgine! se repede spre mul-
time un vanzator ambulant. Dar multimea nu este Infometata, ci curioasa sa va-
da batranul: este viu? este mort? Barbatul care 1-a adus la mal indeplineste toate
indicatiile celor din jur: il intoarce pe o parte, il asaza iar pe spate si ii apasd pe
piept. Il intoarce pe burtd, apoi iar pe spate. Trei pescirusi se apropie de vic-
tima, strecurdndu-se printre picioarele oamenilor. In ochii lor se citeste mila.
Cine stie, poate sunt un ajutor trimis din cer...

Ioan deschide ochii. Multimea rasufld usurata, apoi 1i pune intrebari po-
trivite contextului, dupa cum au invatat de la televizor:

— Cate degete am la mana? Ce culoare are cerul? Cum te numesti?

Batranul isi ridica cu greutate capul si strigd ragusit:

— Pasarile! Pasarile mi-au luat hamsiile!

Pescarusii astia! Te uiti in ochii lor, crezi ca stii ce vor sa facd si ei fac exact
pe dos!

Leonid Brejnev si primul automobil romanesc

Primul automobil roménesc a fost construit in anul 1945, la Resita,
in uzina industriasului Nicolaec Malaxa. Proiectul a fost realizat de un grup de
ingineri si tehnicieni de la firmele Malaxa si [AR Bragov, coordonat de ingi-
nerul Petre Carp.

Autoturismul Malaxa avea un motor cu 3 cilindri in stea, cu racire
fortatd cu aer, capabil sd dezvolte 30 CP. Solutia constructiva era ,,totul in
spate”. Motorul forma un tot cu diferentialul si cutia de viteze (ansamblul
ajungea la 150 kg). Pentru a asigura racirea motorului, intre plafon si aco-
peris era lasat un spatiu pentru canalizarea aerului captat din fata cu ajutorul
unui ventilator, care 1l absorbea, dirijand o parte peste cilindri, iar restul la
carburator.

Masina oferea un nivel inalt de confort si putea transporta pana la 6
persoane. Caroseria avea o forma aerodinamica, foarte eleganta, cu portba-
gajul in partea din fata, sub capota, unde se afla si roata de rezerva.

S-au produs cam 800 de automobile pe an, intre 1945 si 1947.

Productia a fost opritd de sovieticii, dupa ce un generalul-maior rus
a fost transportat cu un automobil Malaxa si a rdmas impresionat de perfor-
mantele acestuia. In consecintd a cerut mutarea uzinei Malaxa din Resita, la
Podgorye, in Urali. Asa a murit automobilul Malaxa. Generalul respectiv se
numea... Leonid Brejnev si avea sa devina conducatorul U.R.S.S.
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Han

Se potoleste vantul stepei printre
hieraticii malini
Ca si cum s-ar simti mai singur
vazandu-i scosi din radacini.

Incerc o vagd banuiald c-am mai
trecut pe-aici odata

C-un cal ce si-a pierdut potcoava
si-am cautat-o noaptea toata.

Zapada proaspat asternutd ne-a
vaduvit atunci de drum

Si n-am mai nimerit la hanul pe
care-1 cautam si-acum.

Poate ca stepa nici nu-i stepa
si nu existd niciun han
Decat in mintea mea cand joaca
albastre flacari pe gorgan!

Fulg

Instantaneu a prins sa-i curga
pe-obraz o lacrima straina
De ochiul ei care de-ai lumii a refuzat
in el s-o tina.

Doar ce s-a aparat de-o viespe c-a si
oprit taxiul mov
Avandu-1 la volanul rosu pe insusi
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fratele lui Iov.

In urma ramasese Styxul si fulg
de nea usor m-am vrut
Pe gura ei carmind incd sd ma topesc
intr-un sarut.

Ea nu s-a mai intors acasa, eu
n-aveam casa nici de fel:
Ceasul din turn se ruginise si timpul
se blocase-n el!

Fum

De-ar fi tutun singuratatea s-o-ndop
in pipd, munti de fum

In adancimea lor albastrd m-ar face
sd dispar acum!

De-ar fi singuratatea seva
inmiresmata, flori de tei
Din primavara pana-n iarna
s-ar scutura sub pasii mei!

De-ar fi singuratatea lunca, betia
verde-a lunii mai
S-ar vesnici a dor de duca, a freamat
nuptial si-a rai!

De-ar fi singuratatea susur de sipot
intr-un ceas de iad,
Mi s-ar parea un sacrilegiu din eu
blestemul sa mi-1 scad!

Talc

In preajma verde a moscheii s-au mai
croit niste alei:
E prea tarziu sa-si mai imprime pe ele
dorul pasii mei!

Dincolo de batranul fluviu, de cinci
minute canta-un cuc:

E prea tarziu sa-mi numar anii pe care
n-o sa-i mai apuc!

Dintr-o crevasa a cetdtii ies niste nuci
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plantati de ciori:
E prea tarziu sa sper ca-n barca de
cedru o sa mai cobori!

Se zvanta lacrima albastra
si amintirea-mi tace malc:
E prea tarziu sa-i fiu eu insumi
singuratatii tale talc!

Ac

Sunt ac de patefon ce-n placa
de ebonita-si roade drum
Pe care pasii mei identici cu ei
se suprapun duium!

Un croncénit de ciori razbate sinistru
dinspre abator:

De-a lungul karmei mele oare voi fi
trait destinul lor?

Trec si revin fara-ncetare si-n santul
fara de istov
Aci e-n toi naboiul zloatei, aci da
anghinarea-n mov!

Sub nucul jupuit de coajat citeaua
verde scoate pui

Si printre maci rimbaldianul soldat
s-afundd-n moartea lui!

Viu

Spre nu stiu unde duce vantul
mireasma florilor de tei:
De pasii tai sunt tot mai goale candva
febrilele alei!

O cruce-a fost plantata-n varful
scuarului triunghiular:
Pe banca de sub nucul rosu revin din
ce n ce mai rar!

In bivuacul lor de ceara, caii de plumb
imbatranesc:
De cand s-a maritat blondina, ziare nu
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mai rasfoiesc!

Un visin zilizit din zidul turcesc
ma-mbie purpuriu:
Ma podideste amintirea ca voi fi fost
odata viu!

Vers

Cand am ajuns in burg, iubito, aici era
un internat:

Acum e o capeld-n care la capataiul
tau am stat!

Mi-ai fost intaiul ghid, iubito, printre
ruine de cetate:

Azi toate pietrele tombale scrasnesc
in ziduri de palate!

Sub bolta carstica, iubito, m-ai
asteptat de-atatea ori:
Azi, prin pelin, doar serpii galbeni
ma-ntdmpina sasaitori!

Abia acum pricep, iubito, ca textul
epifanic sters
S-a Intregit cand pentru cruce a fost
sa-ti ticluiesc un vers!

A

De mireasma teii s-au debarasat:
A trecut Corina. Nu m-a salutat!

Vantul toata noaptea crancen a batut:
A trecut Corina. Nici nu m-a vazut!

E pustie zarea vazului flaimand:
A trecut Corina. Mi-a ramas in gand!

Restul zilei oarbe si-a iesit din rost:
A trecut Corina. Parca nici n-a fost!
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VOCI PE INTERNET

Mile Carpenisan (n. 23 august 1975 - d. 22 martie
2010), a fost un cunoscut reporter de televiziune. A facut
multe reportaje din zonele de razboi. A incetat din viata,
la varsta de 34 de ani. Pe internet i-a fost gasit un text scris
cu putin timp inainte de a muri. Se intitula Demisie ofi-

ciald. Il redim mai jos, fiindca textul ne reprezintd pe

- cei mai multi dintre noi, care, coplesiti de grijile vietii

de adult, gasim prilejul din cand in cand sa visam la raiul pierdut al copilariei.
Poate asa vom pretui mai mult viata si fiecare clipa ce ne este data

Pr. AL Stanciulescu-Bdrda

(Material preluat in almanah dupa
Scrisoare pastorali - Foaie periodica, gratuitd a Parohiei Malovat-Mehedinti;

Anul XI(2013), nr. 259)
DEMISIE OFICIALA

Subsemnatul....., va aduc la cunostintad decizia irevocabilda de a de-
misiona oficial din functia de adult, pe care o detin acum abuziv. Dupa o ana-
liza detaliata a situatiei, m-am hotarat s ma retrag §i sa preiau atributiile unui
copil de sase ani jumate, cu toate drepturile si Indatoririle pe care le-am avut
candva, dar la care am renuntat cu prea mare usurinta.

Vreau sa desenez cu creta coloratd pe strada unde locuiesc, atunci cand
trec oameni maturi i importanti spre serviciu §i sd nu-mi pese de stresul lor in
lupta cu minutele si traficul care 1i asteaptda. Vreau sd fiu mandru de trotineta
mea cea rosie, fara sd ma intereseze cat costd asigurarea pe anul viitor. Vreau
sa cred sincer ca bomboanele sunt mai bune decat banii, pentru ca le poti man-
ca. Vreau sa stau intins la umbra unui copac, cu un pahar de limonada in mana
si cu ochii la norii pufosi, care alearga pe cer, intrebandu-ma cu uimire de ce
adultii nu fac la fel. Vreau sa ma intorc in trecut, la vremurile cand viata era sim-
pla. Atunci cand tot ce stiam se rezuma la cele sapte culori, cinci poezii, zece
cifre si vocea mamei care ma chema la masa, cand nu-mi era foame. Vreau ina-
poi, atunci cand nu imi pasa de cat de putine lucruri stiam, pentru ca nici nu sti-
am cat de putine stiam. Vreau sa cred, ca odinioara, ca totul pe lumea asta este
fie gratuit, fie se poate cumpara cu pretul unei inghetate la cornet. M-am ma-
turizat prea mult si nici nu mai stiu cand m-am trezit mare. A fost, cu siguranta,
un abuz si imi cer iertare. Am ajuns astfel sa aflu ceea ce nu ar fi trebuit: raz-
boaie si purificari etnice, copii abuzati si copii murind de foame, divorturi, dro-
guri 1n licee, prostitutie, justitie corupta, politicieni de mahala, biserici de ho-
mosexuali, frati invrajbiti fara bani, urd, barfa. Am aflat despre materialism ne-
dialectic i mame denaturate, care isi vand copilele de 12 ani unor animale cu chi-
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puri de barbati, pentru un televizor de ocazie.

Ce s-a intamplat cu timpul cand aveam impresia cad moartea este un con-
cept de poveste, ca doar impadratii batrani mor, ca sa facd loc pe tron printilor
tineri, cdsatoriti cu printese castigate In urma ultimei zmeiade? Unde sunt anii
cand mi se parea ca tot ce ti se putea intdmpla mai rdu in lume era sa nu fii ales
in echipa lui Ghita repetentul, atunci cand jucam fotbal in spatele scolii? Vreau
sa ma reintorc la vremea cénd toti copiii citeau carti folositoare, cand muzica era
neotrdvita, cand televiziunea era pentru stiri si emisiuni de familie, fara vio-
lentd implicita la fiecare zece secunde. Vreau desene animate cu Donald Duck,
peripetiile echipajului ,,Speranta”, navigand cu ,,Toate panzele sus” si pe mama
citindu-mi despre losif si fratii sdi. Ce bine era cand credeam, In naivitatea
mea, ca toatd lumea din jur este fericita, deoarece eu eram fericit!

Promit solemn cd, imediat ce o sd-mi reiau atributiile de copil, o sd-mi pe-
trec dupa-amiezile catardndu-ma in copaci, célarind bicicleta varului si citind
Robinson Crusoe, ascuns in coliba injghebata din ramuri si frunze de fag, in
spatele garajului. Imi iau angajamentul, ¢ nu o sa imi pese de ratele casei, de fac-
turile de telefon, curent, gaze, apa, gunoi, cablu Tv si Internet, asigurari pentru
masini, asigurdri de sdnatate, taxe anuale de proprietate, credit-carduri, iarba
netdiatd, computerul virusat si faptul ca masina a inceput sa vrea la mecanic.

Va asigur ca nu o sa fiu pus in incurcaturd atunci cand o sa fiu intrebat:
,,- Ce-0 sa te faci cand o sa cresti mare?”’, deoarece acum stiu: vreau sa fiu co-
pil. Gata cu plecatul la serviciu, cand ar trebui sd dorm si sa-1 visez pe Florin
Piersic - Harap Alb, gata cu stirile despre teroristi, bombe si caderi de avioane.
Gata cu barfele anturajului, care nu-mi dau pace nici la biserica, gata cu hernia
de disc, par grizonat, ochelari pierduti, medicamente scumpe si dinti de por-
telan.

Gata, stop, cedez! Demisionez din functia de ADULT. Vreau sa am iarasi
sase ani si jumadtate. Fiti voi mari §i importanti, si ocupati, si ingrijorati. Eu

vreau sa cresc MIC!”
A4

Era o vreme 1n tara asta cand cine termena liceul si intra la facultate
era privit cu admiratie si i se spunea cu respect, ,,Domnul inginer” sau ,,Dom-
nul profesor”, sau ,,Domnul avocat”. Cand unul dintre ei, la cam 10-15 ani de
activitate isi dadea si lua (daca 1l lua) doctoratul tot orasul se uita la el ca la
Dumnezeu.

Astazi, in tara asta, toatd lumea termina liceul, ia bacalaureatul pentru
ca s-a dat lege sa nu fie nici un analfabet fara bacalaureat, iar facultatea a deve-
nit locul unde se pun la cale cele mai tari chefuri si se aduna pustoaice pentru
,,0 linie”.

Era o vreme in tara asta cand daci vedeai o masind pe strada stiai ca
cel care se afld in ea a muncit ca sa o cumpere sau este vreun boss de la partid.
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Mai tarziu au aparut si norocosii cagtigatori la cecuri sau loz in plic, dar 1i pu-
teai numara pe degetele la 0 mana intr-un judet. $i mai era o categorie cu ma-
sini, cei care lucrau in comert sau alimentatia publica.

Astazi, in tara asta, nu mai poti merge pe trotuar pentru ca nu mai ai loc
de masini stationate si soferi grabiti.

Era o vreme in tara asta cand daca ajungeai la spital cu cineva si trebuia
operat, iti era frica sa vii cu o floare la asistente sau cu o sticla de whisky la
doctor, si le mascai neindemanatic - ca toatd lumea - in ziar, sub haina, convins
cd nu stie nimeni ce e umflatura aia, de la piept. Cand te intorceai fericit ca nu
te-a prins nimeni si te intdlneai cu altul umflat in piept te uitai superior si ze-
flemitor la el gandind ,,ia uite si la fraierul dla, merge cu sticla ascunsa la piept
are impresia cd eu nu stiu ca o duce lu dom doctor. !”

Astézi, in tara asta, cand mergi la spital, nu mai mergi cu sticla ascunsa
sub haind. Cand intri la medic 1n cabinet inainte de a da cu buna ziua trebuie sa
dai cu plicul. Nu mai vezi pe nimeni cu pieptul umflat toatd lumea intra cu sa-
cose burdusite. Nu se mai uitd nimeni chioras, toti paznicii stiu ca ai acolo fese,
vatd, antibiotice, cearceafuri, dezinfectant, medicamente, analgezice, perfuzii,
pungi cu plasma pentru operatie.

Era o vreme 1n tara asta cand la scoald, copii mergeau in uniforma si cum
vedeai unul pe strada in timpul orelor stiai ca ,,este unul din dia de chiulesc sau
nu le place scoala” si te uitai atent la el sd vezi daca nu e cumva copilul vreunui
coleg de fabrica. Si ce bataie lua acasa daca afla tacso ca a chiulit.

Astazi, cand vezi copii de scoala, te Intrebi dacd merg la scoald sau la
discotecd, tinuta este aceeasi, machiajul la fel de strident, rucsacul din spate are
un caiet si laptopul, ipodul, ,,ifonul”, sau tableta.

Era o vreme in tara asta cand abia asteptai sa intri in cAmpul muncii, sa
te angajezi undeva, sa iti faci raport pentru locuinta si sa astepti cu Infrigurare,
dar temei, sa ti se repartizeze una, ca sa te poti insura, sa te asezi si tu la casa
ta, sa iti intemeiezi o familie. Daca nu aveai, nu prea iti ardea de Insuratoare,
cd nu se uita nimeni la tine fara serviciu si fara casa, ca nu erai de viitor.

Astazi, in tara asta, tinerii nu mai au nevoie de serviciu ca sa isi Inteme-
ieze o familie, doar de bani de
la babaci si isi intemeiaza cate
o familie pe saptdmana fara ac-
te, fara biserica, fara serviciu.
Fetele abia agteaptd sa fie ne-
veste sau nevestite la cate cine-
va, cine nu are cite un ,my
man” este ori uratd cu crengi
ori ,tutd”.

Era o vreme in tara asta
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cand baieti destepti erau considerati cei care sti-au carte, dar sd o citeascd, nu
sd o joace, faceau o facultate si terminau primii. La ei se uita lumea cu admi-
ratie: ,,asta e a lu Ilie de la scularie. A termenat primu facultatea, l-au luat aia
la Bucuresti. Eheceeeeeeeeee, o sa ajungd mare, ¢ dastept”

Astazi, In tara asta, baieti destepti sunt cei fara carte, care reusesc sa ,,se
invarta” sau sunt ,.baieti de baieti destepti” care obtin bani usor din ,,afaceri” cu
fraierii. Cu cat pacalesti sau furi mai mult, cu atat esti mai destept.

Era o vreme in tara asta cand daca te Intilneai cu un cunoscut pe strada,
te opreai bucuros sa mai schimbi o vorba, sa mai auzi un banc, sa te lauzi cu ce
ai mai facut sau sa 1i spui cum a fost in concediu la Mamaia, sa te mandresti ca
ai fost promovat sau ti-a luat copilul la liceu, sau sa il inviti peste o luna la ziua
ta sau nunta copilului.

Astazi, in tara asta, cand te intalnesti cu un cunoscut pe strada, il ocolesti
ca sa nu te Intrebe cum o mai duci, sau sa nu iti ceard bani cu imprumut, sa nu
te invite la o nunta.

Era o vreme in tara asta cand veneai de la serviciu, bagai repede o ciorba
calda in tine si ieseai in fata blocului ,,la una mica cu béietii”. Una mica putea
fi o minge, o tagara, o tabla, o bere, o suetd, dupa priceperile fiecaruia, dar nu era
unu s nu facd ,,una mica” cu prietenii.

Astazi, in tara asta, oamenii nu se mai intalnesc in fata blocului, le e ru-
sine sa se intalneasca si la gunoi, se uita fiecare pe geam sa se asigure cd nu e
nimeni sé se uite in gunoiul lui amarat sau sa observe ca nici cdinii vagabonzi
nu zabovesc langa resturile lui, pentru ca nici oase nu mai sunt in gunoi. Cel
mai mult oamenii stau ascunsi in casa sau pleaca ,,la tara” de zilele onomastice,
ca sa nu se trezeasca cu invitati nepoftiti. Nimeni nu mai zdmbeste toata lumea
circuld cu capul in jos de ai zice ca toti au pierdut cate un galben si il cauta
disperati. Te mir ca nu se dau cap in cap.

Era o vreme 1n tara asta cdnd mergeai linistit pe strada, nu iti era teama
ca te opreste careva sa te intrebe cat e ceasul sau de ce nu ai mot la basca.

Astdzi, in tara asta, iesi din bloc si dupa doi pasi apare unul cu un cutit
sau un pistol ti-1 pune la gat si te intreabad de ce te-ai Insurat cu nevasta-ta, nu
stiai cd era prietena lui?

Oare ce va fi maine? Va mai fi tara asta?
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POLITISTI

Un politist vede un betiv cazut intr-un
sant si il admonesteaza:
— Nu puteai sa bei si tu doar cat sa te
simti bine?
— Eu ag fi vrut, zice cu regret betivul,
dar n-am avut atatia bani.

©
Un politist opreste un motociclist care
gonea pe strada principala.
— Sa va explic... incepe motociclistul,
dar politistul i-o reteaza imediat:
— Nu-i nevoie de explicatii. O s te las
sa-ti racoresti cdlcaiele la politie pana
se intoarce seful.
— Dar de fapt...
— Nicio vorba sa n-aud! Mergem la sec-
tie si nu ma intereseaza ce ai sd-mi
spui! Cateva ore mai tarziu, politistul
se uita sa vada ce face prizonierul sau
in celula sectiei si-i spune:
— Ai noroc ci seful e socru mic azi, o sa
fie in toane bune cand vine.
— Greu de crezut, zice tipul din celula.
Eu sunt mirele.

©
Un tip, rupt de beat, iese dintr-un bar.
Se duce in parcare si incepe sa pipdie
magsinile pe plafon.
Un sofer 1l vede si-1 intreaba:
— Ce faci frate, ce cauti ?
— Imi caut masina, zice betivul, clati-
nandu-se pe picioare!
— Pai si de ce le pipdi pe plafon, ce nu
sunt toate la fel?
— Nuu... ! A mea are girofar...

O politistd opreste o blonda si 1i cere
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sa prezinte Cartea de Identitate. Blon-
da Intreaba ce-i aia. Politista 1i expli-
ca:
— O cheatie aga, mai patratoasd, cu chi-
pul tau pe ea.
Blonda intelege ceva, scotoceste in
geantd, si scoate oglinda, intinzand-o
politistei, care se uita si exclama:
— Da' de ce n-ai zis ca esti si tu poli-
tista?!?...

®)
Un politist pe malul unui lac 1i spune
unei tinere:
— Domnigoara, aici este interzis scal-
datul!
— Dar de ce nu mi-ati spus asta Tnainte
sd ma dezbrac?
— Pentru ca dezbracatul nu e interzis...

Blonde

©
— Péana la urma - povesteste o blonda -
s-a dovedit ca bebelusul pe care il cres-
team de doua saptdmani nu era al meu.
Cica a fost nu stiu ce incurcatura la
spital. Sincera sa fiu, m-am gandit si
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eu la treaba asta; ma dusesem acolo ca
sd-mi scoata ghipsul...

Se intdlnesc doud blonde:
— Draga, zice prima, am fost la doctor
si mi-a spus ca sunt gravida...
— Cu cine?
— Asta nu mi-a spus!

©
— Spune-mi de ce te dai cu atitea
creme pe fata, iubito?
— Ca sa ma fac frumoasa!
— Si de ce nu te faci?

©
— Domnigoara, va place pestele?
— Nu, ca ma bate!

©
Mica publicitate: Tanara, blonda, dra-
guta, bogata, sexy, fara obligatii, plind
de viata, patimasa, exotica, vand ca-
mion.

Doua blonde se intalnesc.
— Auzi dragd, am si eu un dubiu: Cum
se zice corect Iran sau Irak?

©
O blonda ajunge la serviciu plangand
in hohote. Seful o intreaba ingrijorat
ce a patit, la care ea raspunde:
— Azi dimineatd am primit telefon si
am aflat cd mama a murit.
Seful o consoleaza:
— De ce nu te duci tu acasa azi si te
odihnesti? Si-asa nu avem mult de lu-
cru prea.
Blonda refuza spunand ca mai bine lu-
creaza ca sa mai uite de necaz. Dupa
doua ore seful trece pe langa birou si
o aude plangand si mai tare...
— Ce s-a mai intamplat?, o intreaba.
— Tocmai a sunat sora mea si mi-a zis
ca si mama ei a murit...

©
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O blonda si o bruneta calatoresc cu tre-
nul. In compartiment se afla si un bar-
bat mai in varsta, cu barba alba. Blon-
da sopteste:

— Uita-te! Asta-i Mircea cel Batran...
— Esti proasta, rade bruneta. Mircea cel
Batran e mort de aproape sapte sute de
ani. In acel moment intra alt barbat in
compartiment, si-1 salutd pe barbos:

— Buna, Mircea, ce faci, batrane? Nu
te-am mai vazut de sute de ani....
Blonda catre bruneta:

— Na, cine-i proasta?

Samanta de vorba
©
— Dumneavoastra cum va numiti?
— Iepure Gheorghe.
— lepure? Apropo, stiti care e diferenta
intre un iepure si un magar?
— Pai, v-am spus... Eu sunt Iepure.

— Din ce perioada este tabloul acela?
— Din perioada in care aveam bani.

©
— Tu te-ai culcat cu logodnica ta ina-
inte de casatorie?
— Nu, ce fel de om crezi ca sunt? Dar
tu?
— Eu da, dar n-am stiut ca e logodnica
ta...

©
— Graines de citrouilles salees, gar-
cons...!!
— Striga, fa Pirando, samanta da bos-
tan cu sare, cd n-a stat toti la Paris ca
tine...

©
— Al auzit ce-a patit Popescu?
—Nu!
— A fugit cu nevasta-mea!

©

— Marie, te rog mult, ajunge, hai si



divortam!
— Nu Ioane, vaduva m-ai luat, vaduva
sd ma lasi!

©
Discutie intre pensionari:
— Azi am fost la doctor si a zis ca mai
am de trait doua luni!
— Din ce, ba, Vasile?

©
— Medicul meu a insistat sa trec pe la
dumneavoastra, ii spune pacientul psi-
hiatrului. Dumnezeu stie de ce; am o
casnicie fericitd, o slujba sigura, multi
prieteni, n-am griji...
— Aha, spuse psihiatrul, luandu-si
carnetul de notite. Si de cand zici ca ai
senzatia asta...

©
La tribunal:
— Esti acuzat ca ti-ai omorat soacra cu
sange rece. De ce ai facut-o?
— Nevasta-mea mi-a zis Tnainte de a
pleca, In ziua respectiva: ,,Marcele,
daca in timp ce doarme mama o
deranjeazd vreo muscad, n-o trezi,
omoar-o!

©
Dupa ani de casatorie, privindu-si so-
tia un om de afaceri spune:
— Iubito, acum 25 de ani stiteam cu
chirie, aveam o masina ieftina, dor-
meam pe o canapea $i ne uitam la un te-
levizor cu ecran alb-negru, dar in fie-
care noapte adormeam alaturi de o ti-
pa sexy de 20 de ani. Acum avem o ca-
sd mare, 0 masina buna, un TV color
cu plasma... Dar dorm acum cu o fe-
meie de 45 de ani. Draga mea, cred ca
avem o problema!
Sotia, calma, i-a raspuns:
— Nu-i nimic; tu du-te si cauta-ti o fa-
ta sexy de 25 de ani, iar eu ma voi o-
cupa ca tu sa stai din nou cu chirie, sa
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conduci o masina ieftind si sa dormi
pe o canapea...

©
Un domn trecut de prima tinerete, dar
foarte bogat, agata la bar o tanara fru-
moasa. Dupa putin timp ajung in apar-
tamentul domisoarei. Pana ce tandra se
,pregateste”, domnul vrea sd puna un
CD pentru atmosfera. Pe raft: Verdi,
Brahms, Ceaikowski, etc.
— Vai, dragd, asemenea muzica asculti
tu?!
— Ah, da, am uitat sa va spun ca am ab-
solvit Conservatorul.
Domnul se lasa pagubas cu muzica, dar
vede cartile din biblioteca: Eliade, Sa-
bato, Goethe, Puskin, etc.
— Draga, dar cum de citesti asemenea
carti?!
— Am omis sd va spun ca am terminat
si filologia.
— Pai, bine, fato, da' prostituata cum ai
ajuns?!

©
Un tip se duce la o prostituatd. Dupa
ce termina treaba, pleaca si, din usa, 1i
spune tipei:
— Ti-am dat bani falsi!
La care ea 1i raspunde:
— Nu-i nimic... tu sd fii sdnatos...
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Invierea

lui Visinel

Visinel se scoala mahmur, iese afard pe urma
facutd de céine, se opreste la poarta, langa locul unde
cainele a Tngalbenit spuza brumii, chibzuieste cu mintea tulbure, apoi o ia pitit
pe dupd gard, ca sd nu-l vadd Marita, nevastd-sa ,,de-al doile”. Mai intai se
opreste la privatizati si bea cat are bani. Neostoindu-i-se setea lui cea mare,
arsita ce i se urca din maruntaie ca din fundul Gheenei, merge pe la gospodari
si bea 1n baza zilelor-munca pe care urmeaza sa le faca la primavara. Pe urma
se intoarce acasa smintit si ticalosit cu asupra de masurd. Blestema si urld cat
ce poate pana ce ingrozeste tot satul. Turbarea si indraceala lui se ridicd pana
in ceruri la Domnul-Dumnezeul Slavei si Adevarului. Si-odata Preainaltul si-a
iesit din rabdari:

— Viginel, Visinel! tund Domnul din inaltul cerului. Mai linisteste-te si
intrd odata in rAndul oamenilor! Bata-1 Crucea ti-a luat mintile cu totul.

Infricosat, Visinel cade in nas si saruti pimantul dinaintea Domnului-Dum-
nezeului sau:

— Doamne, in mare mila Ta, intelege-ma si pe mine ca nu ma pot tine. La
inceput am baut de bucurie pe la cumetrii i pe la nunti. Pe urma mai beau cate
un paharel, ca nevastad-mea, Marita lu' Vraghie, e tanara, iar eu nu mai is asa pu-
tinte. Ma intelegi?

— Visinel, Visinel, 1l amenintd Domnul incruntat si necrutator, dar si atot-
milostiv in acelasi timp.

— Ce sa facem? Suntem facuti din carne, Doamne.

— Bine, bine, facu Incurcat Cel de Sus.

— Pe urma, Ziditorule, am inceput sa beau de suparare cd nu mai scap de
nevoie si de necazuri. Uite, acu’ Ghiocel, sosoiul meu cel mai iubit, s-a inhaitat
cu unii si cu altii. Face tot felul de rele, de-mi crapa obrazul de rusine.

— Deh... Ce sa-i faci, gréi intristat Domnul, amintindu-si de Fiul Sau.

— S-o instrainat Ghiocel. Umbla pistolocu’. S-o dus in Germania, si-a-
colo face tot felul de ciordalacuri cu altii de sama lui.

— Aoleu! In Germania?! Vezi si nu ma pui in card cu nemtii dstia si cu
tot Consiliul Europei.

Dar Visinel n-avea habar de Consiliul Europei!

— Ce stiu eu, Doamne?! Eu stiu una: nu ma pot tine si pace! Ce pot face?!
Ajuta-mal

— Mergi si tu la dezalcoolizare.
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— Ce dezalcoolizare? Cand ajung acasa, incep iar. Bunul Dumnezeu cazu
pe ganduri. Cauta indelung cu privirea Sa atotpatrunzatoare in lumile stralumi-
nate ale Ingerilor. Dar nici heruvimii, nici serafimii, nici prestolii din crugul de
jos, nici astralii, nici fortele, nici stdpanirile, nici temeiurile, nici, in sfarsit, ar-
hanghelii din crugul de sus nu-i furd de nici un folos. Toti erau ocupati pana
peste cap cu lucrul lor ingeresc: ba in Bosnia, ba in Cecenia, ba cu SIDA, ba
cu cancerul, ba cu alte napaste si molime. Legiunile ingeresti nu dovedeau cu mi-
sia lor impaciuitorelnicd; astupau gaura colea si crapa dincolo, caci amar s-a
mai stricat neamul omenesc. Asa cd Domnul cautd in popoarele focului, ale
apei, ale cerului si pamantului. Caci elementele sunt locuite de creaturi perfecte
cu chip uman: pamantul e plin, pana aproape de centrul sau, de gnomi, in foc
salagluiesc salamandre, fluviile si marile adapostesc nimfe preafrumoase, aerul
musteste de silfide. Si astfel gasi Domnul in unul din departamentele aerului pe
Cimbalion, fiul unei silfide, germinat din abundenta materiei si a puterii ei ima-
ginative. Ce abundenta si ce putere imaginativa vor fi fost nu se stie, dar Cim-
balion iesi cam navleg si negricios. Deh, patimase silfidele astea! Cu toate as-
tea, Cimbalion era iubitor de Dumnezeu si destoinic in faptele sale ingeresti.
Purta in mana doua talere de arama pe care le zinganea mereu, aducand slava
cam zgomotoasa lui Dumnezeu. Dupa ce-i lua frumusel talgerele, 1l sfatui ce si
cum, Domnul il trimise pe pamant la mult pacatosul Visinel.

Daduse Domnul o toamna ghiurghiulie si cu rod bogat. Viginel ravacea.
Era vesel nevoie mare si se vedea ca era ,,cu bomba-n cap”, cum zicea Marita
lui. Cimbalion, firav si frumos ca o fatd mare, intra sfios pe poartd. Avea niste
aripi subtiri, cum sunt cdmasile cepei 1n anii secetosi. Erau asa de stravezii! Mai
ca nu se vedeau.

— Sunt Cimbalion, trimisul Domnului...

Visinel ramase ca trasnit cu mustul cobaltdind in gileata:

— Domnu’ Chimbala Ion, asta-i culesatura de pe urma oamenilor, sa stiti.
Nu-i de furat!

— Nu asta-i problema, zise cu subinteles Cimbalion.

— Eu, sa stiti, In fiecare an culeg de pe urma oamenilor... ce rdmane... §i
vand pe la oameni. Da’ doamna Sandica mi-a spus: Mai, Visinel, tu imi vinzi
poama si pe urma tot tu vii si bei vinul. De ce nu-ti faci si tu niste vin? Nu mai
fac, doamna Sandica, i-am zis, cd nu ma pot tine si-1 beau tot. Ma pun pe baut si
nu ma las pana ce nu-l termin. Da’ pe urma m-am gandit sa ravacesc. Ca, ori-
cum, tot beau. Daca nu ma pot tine! Poftiti, domnu Chimbala. Luati loc.

Si ca prin farmec aparura doud stacane de lut. Asta i-a pus capat sirma-
nului Cimbalion! Sfios si supus, nu putu sa refuze tulburelul ce galgaia de mai
mare dragul. Si totul era asa de frumos! In crama mirosea a doag si a ottonel.
Haschine de slanind si afumaturi atarnau din bagdadie. Si lacomele viespi ba-
zaiau asa de indracit, inecandu-se de bund voie in margelele rosii ale mus-
tului... Pe-ndata ochii lui Cimbalion se rotunjird, iar gura i se intinse pana la
urechi si asa-i ramase. Mai baura cate-o stacana. Apoi chiuird, dupa datina, la
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prima galeata de must pus in butoi. Stropii sareau
'\r& de-o schioapa din leica, luminile dulci ale toamnei

Ve frematau ca niste ape pe pereti, iar ei se aplecard cu
ravnd asupra stacanelor, chiuind de data asta dupa
datina de totdeauna a oamenilor beti.

— Sa bem, mai Chimbala, ca asta ni-i viata!
Cand oi muri eu, n-o sa se stie nici macar la Go-
roni, peste deal. Cand o muri Iliescu, o sa stie toa-
td tara: la amandoi o sd ne umple gura cu pamant...
De-aceea eu nu ma pot tine.

Cimbalion mai bolmoji ceva de intr-ajutorare, integrare si alte lucruri sa-
cre, apoi uitd cu totul ca luat de o lumind mare. Dar - vai! - lumina nu era
nicidecum divina, iar matisoarele subtiri ca niste fundite roz ale bietului Cim-
balion nu se puteau intrece cu borhaile Imbahlite si tabacite in alcooluri ale lui
Visinel. Ficatelul lui Cimbalion, deprins numai cu ambra si nectar, se umfla pa-
na peste poate, crapa si se facu ferfenita. lar pneuma sarmanului ingeras se 1nal-
ta in ceruri, la Domnul sdu.

Cumplit s-a mai maniat Bunul Dumnezeu:

— Visinel, Visinel, stricatule! Omorat-ai pre ingerul Meu!

— D’apoi cin’ ti-e de vina, Doamne, daca n-ai trimis pe unul care sa tina
la bautura? Ca eu, ti am spus, nu ma pot tine.

— De bautura l-ai omorat, apoi si tu sa bei pana sa te vad mort tot asa,
blestema Atottiitorul si disparu, inchizand in urma-i Portile Cerului.

Si-a Inceput Visinel s bea si mai crunt. Se ngrozea si el cat de rau se in-
dracise. lar odata, in iarna, dupa ce a baut toatd ziua prin sat, s-a intors seara
tarziu acasa. Incet, fard si-1 simtd nevasta, s-a indreptat catre crama. A aruncat o
privire spre cerul de matase. Si-a ridicat din nou gindul pana la Dumnezeu si
inca o scara. Dar stelele Infipte acolo sus il priveau obraznic, fara sa-i aline de-
loc muscaturile amarnice ale parerii de rau dupa Cimbalion. A stat In crama,
langa butoi, mai multe ceasuri si a baut pand n a mai stiut de el. Cu greu a reusit
sa iasd afard. Era un ger stragnic. Visinel a facut cativa pasi clatinati, apoi, Im-
piedicandu-se de cine stie ce, a cazut si, cum nu mai simtea nimic, a adormit
pe loc. Cat timp va fi stat in zapada, numai bunul Dumnezeu stie, dar de in-
ghetat, a Inghetat bocna.

Nevasta-sa ,,de-al doile” nu gi-a facut prea multe griji ca nu i-a venit bar-
batul acasa. Nu era prima oara ca dormea prin sat. Pe la ora trei din noapte insa,
Marita a iesit afard ,,ca omu” si a dat peste el: Inghetat lemn, teapan, fara su-
flare. Marita a Tnceput sa strige: ,,Sariti! Sariti!” N-o auzea nimeni. A incercat
sa-1 taraie in casa, dar n-a putut: era greu ca o buturugd. Bocind, a alergat la
vecini.

Au venit mai multi si au bagat mortul In casa. Marita s-a apucat de bocit,
dar o tigancad mai batrana, una Tinca Curnapoi, a zis: ,,Mai, nu-i vreme de bocit.
Prima grija la mort e sa-l speli cat ii moale, ca, daca intepeneste, e mai greu”.
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Zis si facut! Doua femei au fugit sa aduca apa calda. Un vecin a mers in
crama sa aduca o garafa cu vin, sa verse o picaturad pentru raposat. Plus de asta,
casa Maritei era neincdlzitd si oamenilor le era frig. Au cinstit cate un pahar si
s-au mai incalzit.

Femeile au adus apa calda si au varsat-o intr-o balie. ,,E cam fierbinte”- a
zis cineva. ,,Parca mortu’ mai simte ca-i fierbinte sau ca-i rece. De-acum nu-i
mai pasa. Saracu’ badea Visinel, a fost om de treaba. Cati ani avea, Marito?
Dom’le, ce ti-i omul! Azi esti, maine nu mai esti! O picatura de ploaie, o ra-
ceala - i gata! Ei, lasd ca si el... Dumnezeu sa-l ierte, da’ betiv mai era. Sugea...

Pe urma I-au dezbracat. Chipes om fusese nea Visinel. S-acum, la batra-
nete, se tinea bine, mosneagu’! Avea ochi albastri, ma-sa il facuse cu un roman.
fi placusera femeile. Las’ ca si ele lui. Ha, ha! O vreme a trait cu soacra-sa, ma-
ma primei neveste. Asta-i viata, cat traiesti faci pacate. Dupa ce mori...

L-au bagat in balie. Un tiganus il tinea de maini, iar ceilalti au prins cu
incetul, de la cap. in momentul asta, mortul a inceput sa miste degetele si sa-1
stranga de mana pe tiganus. Puradelul a racnit cat a putut si a zbughit-o pe usa
afard. Ceilalti - gea! - dupa el.

Visinel a gdjait din balie cu un glas dogit de bautura: ,,Stati, bre, ca n-am
murit.” Mai tare de inger, s-a dus dupa el tiganca cea batrana, Curndpoaia, $i
de-acolo a strigat pe cei de afara: ,,Veniti, mai oameni buni, sa-1 scoatem ca se
opareste!” L-au scos ei si l-au frictionat cu spirt medicinal. $i cum statea in-
fofolit in varful patului, Visinel a inceput sa se uite la icoana Maicii Domnului
de pe peretele dimpotriva. Maica 1i zdmbea bland. ,,Se vede ca Ea m-a ajutat,
gandi Visinel, ca doar m-am nascut a doua oara in balia de rufe si am fost bo-
tezat cu apa pe cap ca si Domnul nostru lisus Hristos, Fiul Ei.”

— Mai pune niste ulei in candela asta, fa, Marita, fa, striga Visinel.

— D’apoi, Dumnezeu ma ierte, dar si Maica Domnului asta mananca o
gramada de ulei, zise cu obida Marita.

— S-ada, fa, oleaca de vin, ca tot am inviat!

Led Pavel

Iesirea din tenebre

geamuri
In care-am Ingropat toti varcolacii.

M-am saturat, femeie, de-ntuneric,

Femeie, simt zbatindu-mi-se-n umeri

Lumina coborata intr-un staul

Si nu-nteleg de ce ma bate Saul,

(Poate-s urmas de regi trecuti in
Numeri).

in noaptea asta, de necheaza dracii,
Am sa le-agat timaie-n pungi pe

hamuri,
Sa nu-ti mai fure glastrele din

Refuz semnu-ntrebarii din vertebre,
Hai, sa fugim deodata din tenebre
Si sd-nviem un anotimp homeric!

Ne-asteapta Prometeu sa ducem focul
In lumanari pe crucea de lumina,
Poate ne cheama si lisus la Cina,
Femeie, hai, sa ne-ncercam norocul!

B
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Siteia Bitere
EVADARE DIN TIMP
calea papadiilor

eu partea aceasta din viata
nu 0 cunosc
ea vine dintr-un timp in care omul
nu stia salutul
vestirea se facea tacit de la suflet
la suflet
fara flagneta ori bici
nebunule ma auzi
sd mi te-aldturi in delir
auzeam 1n galop si-n bezna
cum creste cercul
pata de vin cum sa mi se incrusteze
cu numele tau in palma
ca orbul alergam da ca un biet orb
cautam sa vad
in care zid sa te zidesc
sub care papadie sa-ti dau drumul

fiul din nain

vei muri soldat exact cum scrie
in carte
cu penita in banduliera invelit
de femei
pe care nu le-ai cunoscut si nu
le-ai iubit niciodata
si imnul pacii cravatd de pionier
flutura
atarnata la cap ca un drapel pentru tot
ce ai cinstit in timpul vietii
dar ai uitat
ai uitat
ca omul e faurit din vise de un faur
spuneai c¢a dacd mori nu vrei minuni
ca fiul vaduvei din nain
ci florea de papadie sa-ti fie aproape
ca o raspandire de noi fara trup
de aceea te-am iubit
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de aceea te-am parasit
pentru nevisare esti condamnat
la nevisare
si nu plang
si nu te Invinuiesc
te-am parasit pentru neplans

U2

daca imprumut de la tine o culoare
piciorul tau din lemn sau labele unui
scafandru
ma tem ca ochiul ar putea putrezi
in cristal
ceea ce pare complicat
mai vorbim
altfel ma oboseste creierul tau
din care materie se trage
ca sa stiu sa-mi cladesc deasupra ta
un aeroport -
sosesc cand vreau plec cand vrei,
(planete, universuri paralele, miros
de umbrd)
azi beau pentru noi un vin deosebit
cu arome de uitare §i chipuri
de alte femei
am si eu bratul meu din lemn
ma inchin mai aplecat e drept
lemnul nu pluteste pe om el se bate in
cuie acolo unde doare
un efect de anihilare a tot ce simtim
si vedem

trece doctore
trec avioane
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Vreau sd tac. Spun doar atit:
,»INUu am voie sd vorbesc” iar cei din pia-
ta (piata plind de viata, viata-i o pa-
iatd), nelinistiti si neldmuriti, se Inde-
parteaza. Linistea care se asterne in ur-
ma lor e delicioasa ca o miere trezind
jarul papilelor.

Mi-au spus sd tac - vocile din
mine cdutand rdspunsuri care nu se re-
levau din risipirea in ceilalti. Mintea
facea stop cadru dupa stop cadru, zi si
noapte; mimicile se ingraimadeau hao-
tic si tapetau peretii subconstientului,
milimetru cu milimetru. Respiratie si
gand sufocate fara un motiv evident;
incercam sd-mi descifrez menirea In
oglinzile celor din jur. Nu eram pro-
fet, insd ranile mele se labartau ca si
cand ar fi putut cuprinde toti orfanii,
toti schiopii, toti avortonii.

Azi cerul e senin si o broasca tes-
toasa isi face drum printre sanii mei.
Drumul ei urca si coboarda dupa cum
aerul intrad si iese din piept, sperand
sa-si gaseasca ritmul. Dacd trec din-
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colo de straveziul iluziilor, as putea
spune ca sunt adevaratd tot asa cum
Quasimodo cand se visa, se vedea fara
cocoasa, iar Baltasar avea in loc de car-
lig un brat stang adevarat. Tot n vis.

Cand suferinta nu are sfarsit, ra-
man si visele fara aer. Lacrimile se pre-
ling si adapa timpul insetat de ras-
punsuri. Esti singur. Cuc. Adevarurile
ies din baloane de sapun. Basmele nu
isi mai au rostul. Realitatea se dezva-
luie pand la urma usoard. Face dra-
goste cu fiecare muritor in alt fel.

fotografie de grup
(profetica)

lumina calda la asfintit dupa ploaie
ne tinem de maini strans ca pentru
o fotografie reusita

si ne miscam asemeni valurilor
multicolore-n nerabdarea lor

pe o mare a4 agitati-n cuvinte

si nu e vantul cel ce ne-anima

mai degraba o neliniste rotunjitd de
povara intelesului

umbrele se alungesc
sapte miliarde de umbre
si-un puzzle 1n sfarsit complet

in fatd Dumnezeu
in spate noi

pasaruica pe umarul lui Noe
si clic
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Crastina Gogata
Lectia de inot

Fac cercuri 1n nisip cu talpile si ma intreb cate
celule imi mor in fiecare secunda, cate se nasc iar, tur-
tite, schingiuite, imbatranite, cate in fiecare secunda
care sa-mi adanceasca ridurile, sa-mi inmoaie carnea,
sd-mi slabeasca oasele, putreziciuni de celule tot mai
defecte. {i aud respiratia langa mine si ma irita. Parul
i1 acopera profilul drept, macar una din barierele care ne separd nu e in mintea
mea. Sa salvam relatia, am venit aici, la mii de kilometri, sa salvam relatia, du-
pa un consiliu de familie isteric si la recomandarea medicului. Cu amenintari
cd n-o sa-mi mai vad niciodata copilul, ca sunt un pericol pentru mine si pentru
ceilalti, cu capul greu de la medicamente, urandu-1 pe el, pe ei, pe toti, pana si
pe copilul asta de care nu stiu ce ma leagd, am venit pe o plaja aseptica si geo-
metricd sa salvam relatia. Incerc sd rememorez primele zile, cind ne descope-
ream, cand zdmbeam, dar imaginea lui de acum refuza suprapunerea peste cea
de atunci ca magnetii de acelasi pol pe care incercam in disperare sa-i fac sa se
atingd, in copilarie. Se ridica si-ncearca sa-mi zdmbeasca, schitez un gest de
mangaiere tdiat la jumatate. Unde-i Blanca? Ma uit la el si nu-l recunosc, atat
de strain si rece imi pare, oare cum am putut sa cred ca fac dragoste cu tine, Imi
vine sd-1 intreb, privesc valurile albicioase si mi-e dor de marea noastra...
Unde-i Blanca? Mai tare, ma intorc la el, nu inteleg ce vrea, cine-i Blanca? Un-
de-i fetita? Nu iInteleg ce ma intreabad esti nebund, unde-i fata? Sare, cauta
printre cearsafuri, ma da la o parte si fuge pe plaja, tot strigd Blanca, Blanca,
nu-mi pot aminti cine ¢ Blanca, ma chinui sd-mi dau seama, pare familiar nu-
mele, e o fetitd, o fetitd pe care o tin in brate si care mi-e dragd, dar care ma si
dezgusta.

Sunt in spital, ma trezesc ametitd, ma doare fiecare fibra de parca as fi
fost batuta cu ciocanul pentru snitele, eu sunt in pat, mama leagana un copil, i
canta, zambeste, mie niciodata nu mi-a zdmbit asa, vede ca m-am trezit si-i dis-
pare lumina din ochi, se apropie de mine cu copilul, e urat si plin de puncte mi-
ci si albe pe fata, uite-o, vezi, la ea ai fi vrut sa renunti, la minunea asta mica?
Ce-icu ea, a cui ¢? Mai, fata, tu esti nebuna, e fata ta... A mea? Se holbeaza la mi-
ne, Mihaela, revino-ti, tu nu-ti recunosti copilul? Si cine e tatal? Mai, fato, ter-
mina odata cu tampeniile, ai inceput tu acum? E la farmacie, vine imediat... co-
pilul incepe sa planga, ma doare capul. Aud ceva despre supt si canale, 0 mana
imi descopera sanii, vad o pompa ciudata de plastic, ma doare, copilul plange
din ce in ce mai tare, vine asistenta, vorbesc amandoua, imi pun intrebari dar nu
le inteleg cuvintele, copilul asta care tot plange cum 1l cheama? E fetita, ce nu-
me ii dai? Nu stiu, nu ma intereseaza, inchid ochii printre pleoape il vad ca
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intra in salon si mi se face rau, vomez langa pat, pe pantofii mov de lac ai
asistentei care iese injurandu-ma, doamna, asta-i de dus la psihiatrie, e nebuna,
mama se uitd la mine cu mila si scarba si leagdna copilul la.

Cineva vine si ma strange de umeri, e el, zi-mi unde-i ca te-omor, ma
scutura tare, ma doare, zi-mi unde e, ce-ai facut cu ea ca te-omor, ma uit in
ochii lui si nu inteleg nimic, ce vrea de la mine, cine? Pleosc! o palma, mi-a dat
o palma, de ce ai facut asta? Culmea, nu m-am enervat, numai imi vine sa rad
si dintr-o data mi se face frica, ma chircesc In nisip, iar ma scutura, unde e unde
e unde e ce-ai facut cu fetita nenorocito ai omorat-o pe cine?

Inca o dimineatd, Incad o zi de suportat. Oricand, de acum iIncolo, a zis
doctorul... Ma uit la picioarele mele umflate, la burta care se prelinge in tot
patul, la copilul din burtd, strainul din mine pe care nu l-am vrut si pe care am
fost obligata sa-I port atatea luni degeaba. Ce chin pentru mine, ce chin pentru
el, un copil neiubit de mama, un copil care n-o sa stie niciodata cum e sa te im-
britiseze cald si sincer cea care i-a dat viata... un copil ca mine. Poate... In ju-
mitatea goald de pat ar trebui si fie taici-su... Imi curge o lacrima, inca una,
incd una, nu le pot opri, aud vasele trancanind prin bucatarie, miros de cafea,
intra in camera sorbind zgomotos din cafea, hai, trezeste-te, intra in realitate,
ti-am facut ceai. E un repros? Ma uit In ochii lui si parca plonjez intr-un lac fara
fund. Mi-am cilcat cdmasa, ca ai uitat aseara. Vine mama azi sa facad mancare,
are cheie. Ma duc. Vine spre mine, ma saruta pe frunte, dar nu-i suport mana pe
fatd, ma retrag, mirosul lui imi face rdu. Ma apuca de ceafa si ma da inapoi, ma
priveste ca pe o proba de laborator, apoi pleaca. Cine e strainul asta, chiar ne-am
casatorit, cand, de ce... Inchid ochii si-1 tin strangi cateva secunde, pana ma dor,
ii deschid brusc, dar sunt tot acolo, in camera aia zugravita crem, cu parchet
maro, dulap maro, pat maro, asternuturi crem, biroul maro... totul galben, crem
si maro, pana si covorul ala anti-jeg, probabil mizerabil, pe care Imi cobor pi-
cioarele. Ce caut acolo? Cine e in burta mea si misca? Simt ceva nedefinit, o
emotie in final avortatd intr-un nod in gat. Incd o lacrima mi se prelinge pe
obraz, ma duc la baia alba si inspaimantatoare in lipsa ei de culoare, mi se face
frig, ma spal pe dinti, imi torn pumni de apa rece pe fata, in oglinda vad chipul
haituit al maica-mii, radacinile nevopsite sunt aproape albe, ma sperii, de unde
atata par alb, chiar am numai treizeci de ani? Imi caut buletinul in geanta, da,
atat. Nu recunosc numele... cine e... o cheie se rasuceste in usa si-ncep sa tre-
mur, in casd apare o carcasa de par alb sub care misuna ochii mici §i negri ca
doi soareci turbati. Se uitd la mine urat, nu zice nimic, se duce direct la frigider,
porneste aragazul si-ncepe sa tranteasca lucruri. Stiu ca o urasc, dar nu stiu de
ce si cine e. Ma asez pe un scaun langa ea si o privesc cum isi miscd mainile
pe sub piele venele i se incolacesc ca niste viermi 1n timp ce tot boscorodeste
copilul meu, ce-a ajuns copilul meu, sa-i fac eu mancare la batranete, sigur, nici
hainele nu i le-ai calcat, n-are domnisoara nici o treabd, are crize de constiinta,
l-ai prostit acum, auzi, sa aiba grija de una ca tine, sa te aduca-n casa, sa-i dea
numele unui copil care dumnezeu stie al cui o fi, uita-te la tine, nici nu stii cum

53



Fereastra - 2014 w

te cheama, daramite cu cine te-ai... du-te de- F#
aici, nu te suport, stai si te uiti numai la mine 7 |'-
ca-n vitrine... Ma ridic si ies din bucatarie, nu ?
inteleg de ce imi vorbeste asa, iau o carte de =
langa pat si citesc, citesc cuvintele, dar nici g
un sens, nici o imagine nu se leaga de ele, ci- #
tesc asa cateva pagini, ajung la jumatatea [
cartii, pana cand aud cheia in usd si simt n f
ceafa cum carcasa de par alb iese tot bos-
corodind si tanguindu-se pe scari.

Iar ma prinde de umeri $i ma scutura,
zi unde-i copilul, langa el doud uniforme te-
pene, o magina de politie, ambulanta, pleosc!
inca o palma, il vad disperat, disperat, pentru
prima datd vad o emotie pe fata lui si incep
s rad, sa rad din ce in ce mai tare, el plange, 1i sar lacrimile orizontal, de-a
dreptul si mi se pare atit de amuzant, am castigat, 1i zic, te-am facut sd simti si
tu ceva, pleosc! Incd o palma, simt cum imi ard obrajii, ma scutura atat de tare
cd-mi vine sa vars, ce-ai facut cu copilul, ce-ai facut, nemernico, nu ma pot opri
din ras, am invatat-o sa inoate, a impietrit, se uita la mine asa de gol ca sigur s-ar
sparge daca i-as ciocani de cateva ori In carcasa, te-am ascultat, dragule, am in-
vitat-o s inoate, esti mandru de mine? Isi intoarce capul spre mare, fuge, se
impiedica, se ridicd, urmaresc nisipul care tasneste de sub talpile Iui si Imi
amintesc, in sfarsit, imi amintesc...

Intuneric mama la capul patului mama nu rimane asa cu copil din flori
ca nu-i bine lasa ca va-ntelegeti voi nu e totul ca-n filme §i ca-n carti asa-i viata
mai va certati mai va-mpacati lasa-1 sa aiba si copilul asta un tatd Tncearca
macar si vezi ce iese daca nu va-ntelegeti divortati si-asta e ma cufund 1n ceata
moale si rece si-nainte

multd ceata burta care creste apoi el la usa ca daca e al lui o sd-si asume
responsabilitatea ca nu vrea sa fie un las dar ca trebuie sa se asigure incerc sa
inchid usa dar nu pot o palma peste fatd esti proasta, fatd, cine dracului crezi c-o
sd te ia aga cum esti eu am facut un pas e randul tau apoi privirea lui goala si
reprosurile mereu reprosurile si muntii de cuvinte care umplu ticerea cuvinte
inutile care zboara prin camera si se asaza pe fiecare particula de aer si-o sufoca
zeci §i mii de cuvinte in care naufragiaza zilele mele goale si eu tot Tnotand
intre ele in marea lui de cuvinte si-nainte

deschid ochii cineva imi tuna in urechi in timp ce 1si agitd o mana prin
mine domnigoara trebuie sa faci copilul asta ca altul nu se mai poate si asta e
un miracol ma uit la capul zbarlit care prelungeste halatul de deasupra mea sea-
mand cu o pasare mama e intr-un colt printre lacrimi 1i spune doctorului ca o
sa-1 facd cine Andreea e langd mama cuvintele parca i se-ncleiaza la colturile
gurii dar stiu din ochii ei grei ca a vorbit cu el i ca i-a spus ce mi-a spus §i mie
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iar sufletul 1n bucéti zboara spre tavan zile goale si gri si-nainte

e intuneric imi simt inima cum se rupe in fasii e intuneric si rece dar nu
mai sunt ganduri cineva Imi da palme pompieri tipete o lumina alba in ochi usa
spartd o Intepatura proprietarul invartindu-se ca un hopa-mitica tot spune dom-
nilor ma aduceti la sapa de lemn stiti cat de scumpa e usa asta ce ma fac acum
nici doud chirii e deshidratata de cat timp ziceati cd nu mai stifi nimic de ea de
cinci zile e vocea Andreei de ce plange cine mai plateste acum chiria ce-i cu
testul asta dar mai taci odata esti gravida domnisoara ma uit la fata bine rasa a
celui de deasupra mea ma cufund iar in somnul rece si-nainte

stau pe marginea cazii, cu testul in mana, un plus mare si rosu, care se
face tot mai mare, in interfon acordurile din Fur Elise parca Inoatd spre mine,
nu stiu daca sa fiu fericitd sau sa-mi fie frica, eu sunt, zice el, ii simt pasii pe
scari, 1i sar de gat, ii simt mirosul, ii adulmec fiecare por, il imbratisez de parca
as vrea sa ni se uneasca pielea Intr-un singur corp ce-i cu asta, ma intreaba, imi
ia mesagerul de plastic din mana, sunt insarcinata ii zic eu si zambesc, chiar
simt bobul de mazare care imi creste pe undeva pe sub buric, ma da la o parte,
se uita la mine se uita cu scarba la mine nu cu mine poftim zic eu Incep sa ame-
tesc nu cu mine ca ne-am protejat de fiecare datad aerul dintre noi e tot mai gri
de ce zici asta ce facem ce sa fac cu el fa-1 marinar spune cuvintele se pierd sub
pasii lui pe scari ma prabusesc

Mi-am luat, intr-o seara, fericirea la
rost;
nu stiu cate stele pe cer sa fi fost.
S-a dus precum toamna cocorii
se duc,
sd doarma o tard; eu — singura-cuc.
Imi bate luna c-o razi in piept,
sunt inca acolo si Inca astept.
De tine mi-e dor cel mai mult
cand te vad,
si-mi e vifornita, si-mi este prapad!
Te-as fi pupat oleaca pe ochi,

Horentiwa Larnedana
Dubian

Mainile-au scris

Mi-am luat, intr-o seara, fericirea

la rost;
nu stiu cate ore pe ceas sa fi fost.
Mi se-aratase, timid, in noapte,
cu parfum de smirna si de vise
rascoapte.
Luna batea in cer, ca in piept

inima mea, atunci cand astept.

M-as fi urcat pan’ la tine pe-o scara,
te-as fi luat Intr-un sac sa te duc
pan’ la moara,

sd mi te macin, sd mi te fac paine,
sda am din tine si-n ziua de maine.
Stele erau, nu erau, nu mai stiu;
se-ntampla sa fie uneori prea tarziu.
Pe cer, neagra, noaptea se lafaia,
batea un soare in inima mea.

d-am zis ca din asta ai sa te deochi.

Asa ca obrajii pe buze ti-am prins.

(N-am scris eu asta, mainile-au
scris!)
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B Ete na Fangana

Lacrimi
in punga cvu orez

Mainile scrijelite si zgariate de Ceau cu un-
ghiile Tnegrite de atita pregdtit la turte cu pAmant pen-
-} tru rate (ce stiu ele ratele...daca-s rate, se balacesc in
apa cu noroi dar noroiul nu-1 inghit) strangeau cu toa-
ta forta o bancnota si o punga.

Era frig afara, sufla vantul cu rautatea céine-
lui din vecini care, cum de-1 simtea pe drum 1l si asalta cu latraturi si maraieturi.
Uneori i se parea un balaur ca aceia de prin povestile bunicii ( $i cum le mai spu-
nea ea!) cu trei capete in locul urechilor si cu un lant de fier legat de gét.

Lupul, céci asa il chemau vecinii, fusese si el mic. De la nasucul umed
si pana la coditd masura cét o sticla de lapte. Cainele a crescut in timp, si Ceau
a crescut, la fel si copilasul. Sigur, sigur, doard mi-o zis si doamna cd mai am
un deget si ajung la Indltimea candelei.

Insa Lupul s-a facut rau, de parca ar fi vrut si-1 sfasie cu coltii ia sti-
closi. Daca se apropia de gard cainele se scutura din toate incheiturile dand
semne ca si-ar rupe lantul doar s se poatd infrupta din carnea lui. Tot de la
buni’ stia despre capcaunii cei rai care se hraneau doar cu carne frageda de co-

pil.

Dar Lupul nu-i un capcaun! Of vantule! Imi crapa urechile de frig, vru
sa tipe copilul in gura mare. Isi indesd cusmulita mai bine si o lud pe langa gard,
adica pe unde nu facusera pacatosii dia mari alunecus pentru sanie. Las’ ca da
tata Maranda iar cu cenusd! isi zise Paisie cu multumire dupa ce trecu de pri-
mejdie.

Desi se departase oarecum de casa nanasului Lupul nu inceta cu har-
malaia. Si iar o sa iasd coana Frasina sa ma ocdrasca ca eu l-am starnit! Caine
prostovan! zise cu naduf copilul oprindu-se la capatul gardului. Ii veni in minte
ceva spus tot de bunica pe vremea cand era el mic, mic si toti cateii 1l trageau
de turul pantalonilor. Bunica 1l certase cd vrand sa fugd de teama cainilor isi
rupsese pantalonii de dus la biserica si 1i spuse atunci ca animalele 1i simt frica
si de aceea 1l latra. Asadar, daca Lupul l-ar vedea curajos i s-ar face frica?! Era
indoielnic dar ispita curiozitatii ii tot didea ghes. Isi stranse bancnota si punga
mai bine si se dadu cativa pasi inapoi pana in dreptul custii. Lupul avea lant
pana langa gard. Paisie i se protapi in fata si incepu sa-1 océrasca cu degetul:

— Ai uitat de mine, prostovane? Erai mic iar eu furam lapte de la taca
ca sa-ti dau sd mananci ! Veneam 1in fiecare zi s ma joc cu tine §i sa te apar de
dulaii lui nea’ Ion ! Nerusinatule! strigd Paisie cu tot sufletul lui de noud anigori
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privind cainele drept in ochi.

Ca prin minune Lupul incepu sa scheaune gudurandu-se pe langa
gard. Satisfacut de izbanda lui copilul isi continuda drumul. Mergea la coo-
perativa din sat sd cumpere un pachet cu orez. Orez? Sau zahar? Zahar, sigur
cd maica s-a apucat de facut langosi!

Multumit ca nu uitase de zahar, din cand in cand privea la mana lipsita
de manusa (manusile i le furase Marin tantalaul la scoald) ca sa se asigure ca
bancnota e la locul ei. Bagi-ti bine-n cap Paisie! Astia-s ultimii bani din casa
si pan’ n-o veni tac’ tu de la padure altii nu-s! i spuse maica-sa la plecare. Stia
cd are bani exact pentru ce avea de luat asa cd nu se va putea mandri cu noile
calcule pe care le-a invétat de la doamna.

Erau saraci. Din opt copii ramasera acasa sase. Cei doi mai mari lua-
serd drumul strainatatilor - cel putin asa ii spunea maica-sa. Nu-si amintea de
ei desi ceilalti 1i povestisera de cutiutele cu caramele pe care i le aduceau cand
avea trei anigori. Ar fi vrut sd-i vada. Poate ca ei i-ar fi cumparat o pereche de
cizmulite noi ca alea din picioare erau roase si intrand zdpada pe drum facea
fleasc de-o parte, fleasc de alta. Asa i-au degerat degetele de la piciorul drept.
Degeaba-i facea maica Ivana impaturiri cu foaie de varza murata rece ca ghea-
ta.

Duminica, dupa liturghie, toti copiii de biserica si maica Ivana man-
cau acasd la parintele Serafim. El nu se sfia de nimeni. Era vaduv de multi ani
si decat sa stea singur lua copiii acasd. Atunci maica Ivana se indura de ei si le
mai cauta de sanatate.

Paisie ajunse la cooperativa. Noroc ca nu era nimeni ca si aga pierduse
timp cu Lupul. Aseza pachetul cu zahar in punga incetisor, ca nu cumva sa-1
gaureasca si porni spre casd. Drumul la vale fu mai usor sau parea mai sprin-
ten la picior copilul. Lupul cand il vazu gudura din cap si scheldi usor ...ca un
vechi prieten.

Ajuns acasa isi trase cizmele ude la usa si-i dddu mamei punga. Nici
nu apuca sa-si lase vesta de pe el si simti doud palme slobozindu-se peste
obrajii degerati de buza frigului de-afara. De durere il podidi lacrimile si nasul
porni a-i curge ca un sipot de vara. Se uitd la maica-sa cu teama.

— Orez, neghiobule! Orez t-am zis! Nu zahar, ma pocitania lu’ tac’tu!
Urla femeia din toti rarunchii.

Vrand, nevrand Paisie se vazu nevoit sa se intoarca la cooperativa. Si
ce sa faca?! Sa-i spuna femeii cu par rosu ce-1 invatase maica-sa: cd a gresit, ca
trebuia sd cumpere un pachet de orez nu unul de zahar si sa o roage sa-i dea
orezul cd maica-sa nu mai are alti bani.

Poarta o lasa deschisa de asta datd. Manerul de fier inghetase si i se
lipise de mana. Pe drum simti degetele de la picioare cum il ardeau provocan-
du-i o durere care 1l impiedica sa alerge. Tinea punga sus, in dreptul inimii si
urca dealul incovoiat de spate.

De cand intrase la gscoala si o cunoscuse pe doamna se gandise de mul-
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te ori la cum ar fi fost copilaria lui daca i-ar fi
fost ea mama. Parintele Serafim 1l Invatase sa
nu-si ocdrascd mama ca a cunoscut doar gre-
utati dar in ziua aceea palmele i se parusera mai
grele decat de obicei. Si doamna e asa blanda
si zambitoare! Si le vorbea frumos iar cand
trecea printre banci ldsa un miros de levantica
in urma ei. Uneori 1i punea o mana pe crestet
si i controla fruntea. Apoi se ducea la geanta
ei, scotea ceva pe care il pisa si-1 varsa Intr-o
cana cu apa Tarzm se 1ntorcea la el si-i dadea sa bea din cana. Maica Ivana 1i
spuse ca doamna o si-i dea un medicament care sa-i scada temperatura. De
aceea se simtea mai bine iar degetele nu-1 mai ardeau.

Ofta in pragul cooperativei si intrd. Femeia cu parul rosu avea multi
clienti. Paisie se aseza la coada incercand sa creeze un plan prin care sa doban-
deasca ravnitul pachet de orez.

Saracia il durea dintotdeauna. Degeaba 1i spunea doamna ca niciun
sfant n-a fost bogat. Se simtea rusinat pand-n profunzimea oaselor. Aceeasi
masa saraca, aceleasi haine ponosite imprumutate de la cei mari, fara caiete,
creioane imprumutate - nimic care sa-i apartina de drept.

In timp ce se gandea la mustruluiala pe care i-ar fi rezervat-o maica-
sa pentru ca Intarziase ajunse in fata femeii. Dadu sa vorbeasca dar cuvintele i
se Tnecara 1n salivd. Simti genunchii cum tremurau sub pantalonii rupti de Ceau
iar degetele 1l usturau mai dureros decat de obicei. Lacrimile incepura sa se
prelinga pe obraji iar sughitul 1l ghiontea cu nervozitate. Desi fire iute si in-
crancenatd vanzdtoarea se pleca totusi la Tndltimea lui ca sa-l linisteasca si sa
afle de ce plange.

Printre plansete Paisie 1i povesti cum gresise si luase zahar in loc de
orez iar maica-sa il va pedepsi amarnic de se va intoarce fard orez acasa caci
nu mai are alti bani §i nici nu are ce sa dea de mancare celor mici.

Femeii i1 se facu mila de el si puse pachetul cu zahar la locul lui, pe
raft. Paisie o urmadrea tinandu-si respiratia. Apoi se duse sub tejghea si scoase
un alt pachet pe care se putea citi OREZ. Ce bine ca ascultase pe doamna si
prinse a citi. in loc de multumire inchind un pic capul in fata femeii si iesi gra-
bit in drum ca nu cumva sa se razgandeasca.

Aseza pachetul In punga, o stranse bine la gura si o aseza la adapost
sub brat. Dar nu merse mult si indoiala il ajunse din urma. Si daca nu-i orez in
pachet? Maica ma arde iar!

Continua sd mearga stropsind zdpada de pe margine. Zapada care,
supdrata parca pe tratamentul aplicat de Paisie i1 se vara prin talpad in cizma ne-
cdjindu-i degetele murate. Nedumerirea nu-l lasa in pace. Copilul se opri si
scoase pachetul din punga. Se gandi ca, daca i-ar da o gaurica cat sa vada boa-
bele , nu ar face nimic rau. Se cadzni sa sparga pachetul cu degetele lui inghetate
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pana reusi. Trase insa prea tare de o parte si orezul tasni ndvalnic din pachet
priabusindu-se in zipada. Paisie incepu si planga. Incerca si culeagd boabele
una cate una dar se afundau tot mai tare in zdpada. Se vazu nevoit sa renunte.
Era o lupta pieduta.

Maisuri pachetul. Mai putin de jumitate se pierduse. il aseza cu grija
in punga si porni agale catre casd. Mergea resemnat, cu capul plecat intr-o par-
te, calcand apasat si plangénd intruna. Parea ca duce in spate toata grija satului.

In urma lui a ramas orezul Tmprastiat si zdpada smotritd de lacrimi.

laraza
istoria unui tangou celebru

Tangoul Zaraza s-a auzit pri-
ma oara in 1929 la Marele Concurs
al Discului National Uruguay, unde a
castigat premiul al doilea. In acelasi
an este Inregistrat de Jose Razzano
(acompaniament de pian si chitard),
Ignacio Corsini (acompaniament de
chitare) si orchestra Francisco Cana-
ro, avandu-l ca interpret pe Charlo.
O alta inregistrare este a Orchestrei
lui Rodolfo Biagi (cu Jorge Ortiz
interpret) in 1941.

Compozitor si textier al tango-
ului ,,Zaraza” este Benjamin Tagle
Lara.

Orice analiza a cuvantului ,,za-
raza” trebuie pornita din spaniola si
nu din alta parte, chiar daca acest cu-
vant se gaseste si in alte limbi. Daca
aruncam o privire sumara asupra tex-
tului original din limba spaniolad pu-
tem observa cd ,zaraza” apare in
refren caligrafiat cu litera mica si nu
cu majusculd, asa cum ar fi fost nor-
mal in cazul unui nume propriu. Da-
ca incercam sa si intelegem textul,
lucrurile se lamuresc, cuvantul ,,zara-
za” este un apelativ pe care carutasul
il da boului care imbatraneste, care i-a
fost tovardas de nadejde de-a lungul
anilor: ,,4 la huella, huella, zaraza/ hu-

ella, huella guay!”... adica ,,Hai pe
potecd, pe poteca boule / Pe potecd,
hais!”. Socant? Nu, deloc. Mai so-
cant e faptul ca cineva a putut atribui
acest nume unei suave domnite. In
fapt apelativul ,,zaraza”, folosit in Ar-
gentina pentru animale, are o cono-
tatie afectiva.

Tangoul ,,Zaraza” ajunge in Eu-
ropa foarte repede, in 1930, prin in-
termediul actritei si cantaretei Sofia
Bozan care il canta la Paris. Regi-
zorul britanic de origine maghiara
Alexander Korda 1l foloseste intr-un
film de-al sau. Pe filiera aceasta ajun-
ge si in Bucuresti, fiind preluat de
Cristian Vasile. Versurile, foarte fru-
moase de altfel, sunt creatia lui Ni-
colae Kiritescu caruia cuvantul
,zaraza” 11 sugereaza prin sonorita-
tea usor exoticd o prezentd feminina.
Astfel se ajunge ca, in limba romana,
un cuvant plecat din lumea textilelor,
apelativ pentru animale in spaniola ar-
gentiniand, sa ilustreze o ciudata po-
veste de dragoste.
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Epoca Veche

4 Mizilul s-a aflat intr-o zona de intensd si continud locuire, inca din
perioada neolitica. O demonstreaza descoperiirile din imediata vecindtate, de la
Pietroasele (cetatea de la Gruiul Darii si Castrul construit de Constantin cel Mare
in perioada campaniei din anul 332 Tmpotriva gotilor de la nord de Dunére, in
care a fost instalatd Legiunea a XI-a Claudia venitad de la Durostorum), Mon-
teoru (care a dat numele infloritoarei culturi din epoca Bronzului), Naieni (ne-
cropola tracica datdnd din 800 - 600 1. Hr), Candesti (Cetatea de la Car-
loméanesti din epoca lui Burebista) si toata salba de cetéti si situri arheologice,
destul de putin cercetate, risipite de-a lungul Subcarpatilor Meridionali.

4 In ceea ce priveste Mizilul, cu toate ca, exceptand situl arheologic de
pe valea paraului Budureasa, (un sir de asezari si necropole din paleolitic; ne-
olitic - cultura Cris, cultura ceramicii liniare, Dudesti, Boian, Precucuteni, Gu-
melnita; epoca bronzului - culturile Tei, Monteoru, Coslogeni, Noua; epoca fie-
rului - culturile Hallstatt si La Tene, ca si centrul mestesugaresc din sec. 4, 5-7
p-Hr.), descoperirile au fost mai mult intdmplatoare, semnificatia lor este una
deosebita.

Asa cum afirmi, in monografia sa, profesorul Gheorghe Panait. ,,S-au
descoperit mai multe asezari apartindnd unor culturi materiale din perioade
istorice diferite: trei dintre cele sase agezari atestate arheologic se gasesc in
vatra orasului. Cele mai vechi locuinte, de pe malul drept al pardului Toha-
neanca, sunt la addncimea de 4 metri si apartin culturilor Boian, Aldeni II, Gu-
melnita si chiar culturii lineare. In sapaturile efectuate in vatra orasului, de-
terminate de constructii industriale sau edilitare, au fost descoperite intere-
sante urme arheologice, astfel, in zona centrala, Gradina Mavrului - azi Micro
1 - la adancimea de 5 metri, au fost gasite insemnate cantitdti de ceramica,
vetre de locuire si fragmente de unelte §i obiecte casnice, datate pentru epoca
bronzului timpuriu si de mijloc, asemdandtoare celor descoperite in complexul
IV de locuire de la Budureasca. In perimetrul dintre Liceul Agricol si
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magazinul Tohani, pe santul principal de canalizare, au fost gasite urme de in-
cinerare, datdind din secolele Il - I i.Hr. La confluenta dintre Budureasca §i
Tohaneanca au fost gasite doua monede de argint, imitatii ale tetradrahmelor
thasiene, care au circulat in Dacia inca din sec. Il i.Hr. Tot aici a fost gasit §i
capul de statueta din lut negru, reprezentand probabil un tarabostes local, -
unicat - care corespunde aceleiasi perioade. Ceramica lucratd la roata ola-
rului, monedele de argint §i toate celelalte urme materiale, raspandite in vatra
orasului, ne-au dus la concluzia ca aici, incd din secolele anterioare erei noas-
tre, a evoluat o puternica agezare traco-daco-getica, cu un ridicat grad de ci-
vilizatie. In punctul Gradina Mavrului, ldnga Casa de culturd, a fost gasitd ce-
ramica romano-bizantina din import, asemandtoare cu cea din complexul de
locuinte cercetat din Ciresanu (3 km. sud de Mizil). In anul 1976, executindu-se
lucrari de excavare pe santierul Filaturii de ldna pieptanata, au fost gasite trei
morminte de inhumare, datand din prima parte a secolului al V-lea p.Hr. Mor-
mintele erau dispuse foarte aproape unul de altul, orientate pe directia est-vest.
Unul dintre acestea contine resturi de ceramica daco-romand, un sir mare de
margele poliedrice, de diferite culori. La Mizil apar sporadic si urme ale cul-
turii Ipotesti — Cdndesti, suprapuse stratului de culturd specifica pentru se-
colele IV si V p.Hr.”

Pucte de reper istorice si culturale

4 Prima mentiune documentara a localitatii, numita pe atunci Esteu, se
gaseste Intr-un pergament slavon, emis de cancelaria domnitorului Mihnea
Turcitu, la 6 iulie 1585, prin care se intarea lui Stanimir ocina cumparata de la
Danciul, cu 2000 de aspri. Acelasi document atesta ca localitatea are un trecut
de veacuri, fiind recunoscuta pentru tesaturile de chilimuri si scoarte. Aceasta
precizare este importantd deoarece, din registrele vegisimale ale Brasovului, din
1529, reiese ca un particular din localitatea Esteu a vandut aici marfuri de 1420
asprii - consemnare ce se repeta in anii 1545, 1548, 1554, ceea ce demonstreaza
ca localitatea a existat cu mult inaintea atestarii sale domnesti.

4 La 30 septembrie 1591, intr-un document, voievodul Stefan Surdul
imputernicea pe Doamna Neaga (a carei legenda circula si azi) si pe calugarita
Elisafta, sa stapaneasca satul Esteu, cu via pe care au mostenit-o §i poruncea
vecinilor sa asculte de ele.

4 Evolutia denumirii localitatii spre forma Istau este consemnata in ac-
tul dat de comisul Mandric si spatarul Balea, in aprilie 1602, stolnicului Preda,
pentru satul Istau, vandut de bunica lor Dragna, pe cand era pribeaga pe me-
leaguri straine. Ultimul document care mai aminteste de localitatea Esteu este
al domnitorului Radu Mihnea, din 1612, prin care intareste lui Craciun din Es-
teu proprietate, iar la 30 aprilie 1616 decide ca popa Stanciu este stdpan pe vie
si ocina la Esteu.

4 La sfarsitul sec. al XVI-lea Neculae Patrascu Voevod, fiul si asociat-
ul la domnie al lui Mihai Viteazul, intireste lui Fatuitu ocina in suprafata de 25
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de pasi la Fefelei, cumparata de acesta cu 500 de asprii. Aceata este prima ates-
tare documentara a toponimului Fefelei.

& 2 Monografia judetului intocmitad de prefectura Buza-
§ ului in 1943, arata ca satul Fefelei ,,e mult mai vechi decat
Mizilul, ﬁind intemeiat de de cinci boieri ce au fost in-
zestrati de Mihai Viteazul, la 1597, cu mosii intinse, §i care
aveau sediul la Fefelei, sau, cum spun documentele Fefe-
leiului, satul celor cinci felii.”

4 Biserica din Fefelei se construieste, dupd unele
surse, la inceputul secolului XVII. Doua secole mai tarziu
il ctitoria este refacutd de polcovnicul Nicolae Stamboleanu
I iar in 1828, familia Mares reface cladirea, ce va avea hra-
mul Sfantul Nicolae.

4 O parte din mosiile Mizilului au trecut prin vanzare _,@f.&m
in patrimoniul familiei Antonie din Popesti, fost domn al /

Tarii Romanesti, cu care ,,a fost inzestrata Maria, nepoata .

sa*. (Fiica postelnicului Neagoe si nepoata domnului Tarii

Romanesti, Antonie din Popesti, s-a casatorit, in 1674, cu

marele dregator Constantin, unul dintre cei mai influenti bo- ¥
ieri din tard, ruda cu marile familii BrAncoveanu si Cantacuzino,
care din anul 1688 a urcat pe tron.

4 In timpul domniei lui Constantin Brincoveanu (1688 — 1714), Mi-
zilul ajunge proprietatea domnului, care isi construieste case domnesti la Cor-
beanca (Dealul Dumbravii) si Infiinteaza un targ anual ce va deveni vestit cu
vremea (24 iunie — Sf. Ioan Botezatorul).

4 Dupa 1700, drumul pe sub dealurile Tohanilor catre Buzau, era batut de
caravane Incarcate cu marfuri pentru balciurile si iarmaroacele din aceasta par-
te a tarii. Distanta dintre Ploiesti si Buzau fiind prea mare, se impunea intre cele
doua orage un popas pentru odihna, masa, schimbul si adapatul animalelor.

Popasul se va crea la jumatatea drumului dintre cele doua orase targuri, la
aproximativ un kilometru sud de vechea agezare Fefelei. La 1780, popasul era
constituit pe strada Grivitei de astazi, unde se mai poate vedea fantana postei.
Au inceput sa se statorniceasca in jurul statiei de postd o multime de negustori;
astfel apare noua localitate, care la inceput se numea Menzil (Denumirea lo-
calitatii provine de la vechiul substantiv turcesc menzil, care Insemna serviciu
de posta sau olac).

4 De la inceputul dobandirii acestui nou statut, Mizilul devine resedinta
a plasii Campu si totodata sediu al zapciilor din fruntea plasii. Plasa Campu
este infiintata in sec. al XVIlI-lea, fiind constituitd la inceput din 15 - 16 sate;
in 1815 - 19 sate, 1818 - 21 sate. Din 1831 (cand este declarat comuna urbana)
Mizilul va fi resedinta acestei plasi a judetului Saac, pand la 1 ianuarie 1845,
cand este desfiintatd odata cu desfiintarea judetului (Judetul Sacuieni, alterna-
tiv Secuieni sau Saac, a fost unul din cele 17 judete istorice care au existat ina-
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inte de 1829 in Tara Romaneasca. Conform istoricului Constantin C. Giurescu:
Hhumele i se trage de la populatia venita din Tinutul Secuiesc, din Ardeal, po-
pulatie amestecata, romani si secui. Colonizarea a inceput, se pare, pe viemea
cavalerilor teutoni (1211-1225). Pe aici trecea drumul pe Valea Teleajenului,
care asigura legatura de comert cu Brasovul.”. Resedinta judetului s-a aflat ini-
tial la Urlati pana cel tarziu in 1645, an in care a fost mutata la Valenii de Munte
si apoi la Bucov. Judetul a fost desfiitat la 1 ianuarie 1845, fiind Tmpatit Intre ju-
detele Prahova si Buzau). De la aceastd data Mizilul va fi resedinta Plasii To-
hani, din judetul Buzau.

4 Mosiile din Fefelei au fost vandute sau facute danii de citre urmasii
lui Brancoveanu. Astfel, potrivit unui document din 5 februarie 1817, emis de
Ton Caragea, mosia Fefelei apartinea polcovnicului Nicolae Stimboleanu. in
acelasi an marea baneasa Safta Gh. Brancoveanu vinde restul mosiilor de la
Mizil generalului Nicolae Mavros, iar acesta le va da fiicei sale Maria, ca zestre
la casatoria cu Marele Aga lon Cantacuzino.

4+ In 1830 Mizilul avea 327 gospodarii, in timp ce Urlatiul numara 85,
iar targuri de traditie ca Filipesti si Gherghita (fosta resedinta domneascd) abia
se ridicau la 159 si respectiv 163 de gospodarii. Mizilul se ridica la rangul ora-
selor importante ale tarii, situdndu-se undeva in apropierea fostei capitale a
Tarii Romanesti - Targoviste, vechea cetate de scaun, care avea 448 gospodarii

4 ,.Cei din Mizil ferecau roti §i inimi de cdrute, mai ales ca tdrgul era,
si prin conditia lui de statie de posta, un fief al biciugasilor, pe la 1835 inre-
gistrandu-se la categoria patentarilor - 18 tigani fierari la Buzau, 12 la Mizil,
iar la Rdmnicu Sarat un tinichigiu §i 5 fierari.”

4 1836 - exista o scoald particulara si una care functiona pe langa bise-
rica din Fefelei.

4 In 1847 incepe construirea ,.drumului de la Ploiesti pe sub deal pdnd
la Buzau”, care urma sa scurteze legatura Moldovei cu capitala tarii, realizata
pand la acea data prin Urziceni — Movilita — Buzau.

4 1857 - Biserica Sf. Toan, aflata in cen-
trul orasului, este ridicatd de Ion Cantacuzino.
Constructia are forma de cruce, combinand stilul
bizantin cu cel gotic, la care adauga unele com-
il ponente renascentiste. Pictura originala s-a pier-
dut, biserica fiind repictatd in 1916.

: 4 1857 - ¢ infiintatd Scoala Ion Criciu-
nescu. Cladlrea e distrusd in timpul marelui incendiu.

4 1859 (februarie) - In drum spre Bucuresti, Al I. Cuza este primit cu
entuziasm la Mizil (februarie); domnitorul trece prin Mizil si in 1864, cand
viziteaza Scoala Ion Craciunescu.

4+ La 1861 se infiinteazi oficiul postal (de categoria a IV-a). in anul
1900 este inaugurat noul sediu al Oficiul P.T.T. (Constructie din zidarie masiva
din cdramizi arse cu var gros, cu etaj pe o parte din parter, acoperita cu tigla,
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compusa din 12 camere, destinate oficiului, locuin-
ta dirigintelui §i camera pentru inspectii.

4 1865 - Este edificatd Biserica Adormirea
Maicii Domnului din piata orasului, prin contri-
butia lui Jordache Ruset si obolul locuitorilor.

4 La 13 septembrie 1866 un incendiu devas-
tator distruge orasul. Dupa incendiu primarul Ma- E —— =
teiu Jaravete demisioneaza. Situatia creatd il determind pe lon Cantacuzmo sa
acorde locuitorilor posibilitatea de rascumparare a embaticului, Mizilul deve-
nind oras liber.

4 1872 - Mizilul devine statie CFR

4 1881 — se construieste Scoala nr. 1 de fete.

4 1891 - Procopiu Cassoti, proprietar, construieste, ,,pe locul cumpdrat
de la doamna Bdlasa Teisanu prin actul transcris la Tribunalul jud. Buzau la
nr. 389/1888, un loc de scoala conform regulilor higienice si didactice care
fiind destinat a sluji drept scoald de fete (...). Scoala va purta pe frontispiciul ei
numele ilustrului cetatean loan C. Bratianu. Localul se compune din doud eta-
je din care etajul de jos compus din patru camere mari, va folosi anume la 4
clase de invatamdnt iar o camerd micd pentru cancelarie. La etajul de sus ca-
mera cea mare din stanga va servi ca atelier de lucru, pentru facerea scoar-
telor, industrie ce se prospera in Mizil si care as dori sd se perfectioneze, iar
apartamentele din dreapta compuse din 6 camere va servi, daca trebuinta va
cere, ca local pentru directoarea scoalei.”

4 1893 - un anume Alexandru C. Gheorghiu construieste la Mizil o ra-
finarie de petrol cu o capacitate de 521 de tone si un capital investit de 40 000
de lei. Fabrica, care mai functiona inca prin 1900, era Inzestratd cu un cazan, un
distilator pentru benzina, un aparat ,,Abel Penswk”, pentru determinarea infla-
mabilitdtii petrolului, un termometru, un aerometru, un cantar i avea un per-
sonal format din 3 lucratori.

4 Spitalul mixt Mizil a fost construit de Prefectura Buzau, in anii 1888
- 1893, pe un teren donat de Maria I. Cantacuzino.

4+ In 1892 apare Dictionarul geografic, statistic, economic si istoric al
judetului Buzau, de Bazil lorgulescu, in care autorul scrie, printre altele, des-
pre Mizil: ,,...comuna urband in plasa Tohani, situata pe ambele maluri ale pa-
raului Istau... Proprietati mai insemnate sunt: Mizil, Istau, Fefelei, Ciresanu,
Maracinii, Trestianca, Ulmii, Valea Dobrii, Lungeanca, Porumbarele, Sindri-
lita 5i Ceapa Moceasca. Terenul e ses si fertil, ondulat putin in partea de nord
prin cdteva dealuri si movile.

Industrie agricola are: 2 mori de aburi, 2 caserii, 4 stdane, 1 fabrica de fa-
ina si 3 de lumdnarii; iar manuala: cojocarie, cismarie §i mai cu seama tesa-
turile de lana, cari au capatat o reputatie bine stabilita.

Comertul consta in desfacerea cerealelor, din care cauza la gara Mizil
se vede mai totdeauna o mare activitate, apoi desfacerea obiectelor lucrate in
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) localitate..
Afara de targul saptamdnal, mai are
| targurile: Duminica Floriilor, Duminica
Tomii, §i mai cu seama tdargul Dragdicii,
| dupa ce se termind la Buzau, se stabileste
in Mizil la 29 iunie.
N Vite are: 650 boi, 340 vaci, 148 vi-
| fei, 86 bivolite, 375 cai, 121 iepe, 62 manji,
28 2 700 oi, 10 capre, 18 asini si 453 porci.
Comuna e formata din catunele Clresanu Fefelei, Mardcini si Mizil, cu
o populatie de 5200 locuitori. Ei traiesc in 926 case. Populatia creste cu o me-
die anuala de 48 suflete.(...). Locuintele sunt frumoase §i anuntd un oras cu
viitor.

4 intre 1895 si 1905, cu unele intreruperi, primar al Mizilului a fost Le-
onida Condeescu.

4 La 1 aprilie 1889 este adus si incartiruit la Mizil Regimentul 32 Mir-
cea, format dintr-un batalion al Regimentului 9 Dorobanti Braila, decorat cu
Steaua Romaniei pentru luptele de la Smardan. Cu aceasta ocazie vine la Mizil
si Matei Eminescu, care se va Inrudi prin aliantd (cumnat) cu Leonida Conde-
escu. (In octombrle 1893, regimentul este mutat, cu tot efectivul, la P101e$t1)

4+ in 1895, Vasile Mareg, la indemnul lui Caragiale, va construi prima
sala de teatru din oras. Aceasta va fi donata Primariei Mizil, cu terenul aferent,
in 1928. Cladirea era compusa din: ,,Sala de spectacole, cu scena si loji avind
in fata pe antreu doua camere: una destinatda pentru serviciul de casier al
teatrului si alta pentru birou, iar deasupra acestor trei incaperi de la parter se
gaseste o camera destinata pentru biblioteca comunei (accesul se face pe o
scara de beton armat).”

4 La sfarsitul veacului XIX Mizilul numara 5200 de locuitori, bugetul
anual ridicandu-se la suma de 74809 lei. Inaintea celui de al doilea razboi mon-
dial, prin 1937, populatia orasului sporise la 7500 locuitori.

+in anul 1902, dupa 1ntervent11 repetate, Leonida Condeescu infiinteaza
la Mizil o ,,Scoala de meserii*, care va functiona pana in anul 1916; cursurlle
vor fi reluate in 1925 intr-o clédire noud, devenind gimnaziu industrial de gra-
dul I, cu durata de studii de 6 ani.

4 In 1904 este terminata constructia Cazarmii Mi-
zil, amenajata prin eforturile lui Leonida Condeescu si
ale Iui Banica Grigorescu (tatdl Agatei Bacovia), ce va
adaposti, ulterior, Regimentul 72 infanterie, care va par-
ticipa, in 1916, la luptele de pe Valea Jiului si de la Ma-
risesti. In randurile regimentului vor lupta multi mizi-
leni care isi vor da viata pentru neatdrnarea tarii i intre-
girea neamului. In memoria lor se va ridica, in 1921 pr1n
subscriptie publica, monumentul din centrul orasulul si
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se va emite o medalie comemorativd. Monumentul Eroilor este realizat de scul-
ptorul Ioan Iordanescu.

4+ In 1913 Tase Dumitrescu doneaza o cladire compusi din 6 camere,
dependintele destinate pentru locuinta aprodului si arhiva (trei camere aco-
perite tot cu tiglé) in care va functiona Judecatoria Mizil.

4+ 1919 - ia fiintd un gimnaziu mixt ce functioneaza pana in 1925 in
localul Scolii Criciunescu. in 1926 se construieste localul propriu si devine Li-
ceul Teoretic ,, Tase Dumitrescu; in 1938 devine liceu comercial iar in 1948
scoala tehnica agricold, iar ulterior liceu agricol.

4 O incercare de a scoate din anonimat orasul o face
primarul Spirea Anastasiu, care amenajeaza Baile Boboci,
tiparind in 1927 un prospect publicitar al bailor, pe care l-a
B difuzat In intreaga tara

4 Conform Legii pentru organizarea Jandarmeriei ru-
rale (24 martie 1929) Legiunea de Jandarmi Buzau apartine
de Inspectoratul 1 Bucuresti. Odatd cu legiunea trecerea in
subordinea 1.GJ., prin Inaltul Decret 1649/16.051931 — si
Batalionul 5 Mizil, cu un efectiv de 1049 jandarmi.

4+ in 1933, Societatea ,,Orghidan, Horvat & Comp.”
construieste, pe soseaua Mihai Bravul, la nr. 3 Uzina Comu-
nala de Electricitate. Ulterior, prin tranzactia inregistrata la Tribunalul Buzau
sub nr. 5558/938: ,,...toata averea acestei societdti compusa din uzina cu
motoare, dinam, linia de distributie in orag, stalpi, lampi etc. a intrat in patri-
moniul comunei in schimbul sumei de 1. 300. 000 data cu titlul de daune pentru
renuntarea la drepturi’.

4+ In 1938, deci dupa patru decenii de la schita lui Caragiale ,,0 zi so-
lemna”, Geo Bogza readuce 1n atentia generald orasul care degaja, la acea vre-
me, imaginea dezolantd a provinciei, in reportajul O sutd saptezeci si cinci
minute la Mizil.

4 Este modernizata soseaua nationala Ploiesti - Buzau, in portiunea de
1888 de metri, ce trece prin oras. Lucrarea, cu o latime de 6 metri, pavata cu
granit, a fost executatd in 1938, de antrepriza Bitumen, ing. Devecceri. Tot in
raza comunei soseaua mai este pavata cu macadam cimentat. Pe aceasta sosea,
la trecerea peste paraul Istau in campaniile de lucru 1937/ 1938, s-a construit in
locul podului de piatrd distrus n timpul razboiului si inlocuit provizoriu cu
completare de lemn, un pod de beton armat.

4 1940 - Un consortiu german infiinteaza atelierul C.F.R., transformat
ulterior in uzina de reparat utilaje militare. Acesta va constitui primul nucleu
industrial al orasului. Tot atunci va fi adusa o escadrila de avioane germane, ca-
re faceau parte din sistemul de aparare al zonei petroliere Prahova.

4 1949 - Desfiintandu-se judetele, Mizilul devine centru raional in re-
giunea Ploiesti.
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Oaspeti de vaza ai Mizilului - Consemnari despre oras

4 Mihai Viteazul (1558, Targul de Floci - 9 august
1601, Turda), fiul Teodorei Cantacuzino, din vechea fami-
lie bizantina a Cantacuzinilor si - dupa unele surse - al lui
Patragcu cel Bun (care a domnit intre1554 - 1557), de-
vine domnitor al Térii Roméanesti n 1593, cu ajutorul pa-
triarhului Constantinopolului. Dupd stralucita victorie
de la Célugareni (13/23 august 1595), in tentativa sa de a
¢/ unire a celor trei tari romane, Mihai Viteazul alege, in 1957,
Ploiestiul ca baza pentru viitioarele operatiuni militare, ridi-
cand satul de mogneni la rangul de targ domnesc.

Tot 1n acea perioada, sustine in Insemnarile sale fostul primar al Mizi-
lului, Spirea V. Atanasiu, Mihai a rasplatit 5 cépitani de oaste mizileni (Zocild,
Breazu, Criciun, Ciocdrdel si Damboviceanu, zis Nuca Seaca), care au strans
oamenii satelor si s-au aldturat ostirii domnesti in lupta de pe Neajlov, inta-
rindu-i cu ocine la Fefelei (Fefelei inseamna cinci feli, adica tot atatea in cate a
fost impartitd mosia).

In septembrie - noiembrie 1600, in preajma Mizilului dominitorul va
purta mai multe lupte (la Naieni, Vadu Sapat, Bucov) cu treupele polone, co-
mandate de Jan Zamoyski, fost cancelar al regelui polon si comandant al trupe-
lor regale care sprijineau inscaunarea lui Simion Movila pe tronul Tarii Ro-
manesti.

+ .In 1821, trece prin Mizil printul Ipsilanti, fiul domnitorului Alexan-
dru Ipsilanti, general in armata tarului, conducdatorul Eteriei, in drum spre Bu-
curesti si, de acolo, fiind decis sd ajunga in Elada si sa-si elibereze compatri-
otii de sub jugul otoman (proiectul a fost dejucat prin infrangerea eteristilor,
de catre turci, la Dragasani). Cronicarul intdrziat Naum Rdmniceanu consem-
neazda: La 18 martie, de la Menzil, judetul Sdcuienilor, au trimis Ipsilant pro-
clamatie ,, catre blagorodnicii lacuitori din Bucuresti, dojenindu-i pe cei ce au
lasat orasul pustiu si s-au risipit; si indemndndu-i sa se intoarca pe la casile
lor, fiindca spaima lor este fard cuvant si ca pand a nu sa varsa piciturd de san-
ge romdnesc, mormantul va acoperi trupurile tuturor de langa ddnsul greci.”
(Emil Niculescu - Un belfer vine la Mizil)

y - 4 Alexandru Ioan Cuza s-a nascut la 20 martie 1820,
in Barlad. La 5 ianuarie 1859 a fost ales domn al Moldovei,
iar la 24 ianuarie 1859 si al Tarii Romanesti, infaptuindu-se
astfel unirea celor doua principate romane.

Imediat dupa aceasta a doua alegere domnitorul trece
prin Mizil, in drumul séu spre Bucuresti, fiind intAmpinat cu
entuziasm de populatia oragului. Cuza se va opri la Mizil si
h | in 1864, atunci cand viziteaza noua scoala infiintata de Ion

4l Craciunescu.
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4 Carol I, rege al Romaniei, principe de Ho-
henzollern-Sigmaringen, pe numele sdu complet Karl
Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzo-
llern-Sigmaringen, (n.20 aprilie 1839, Sigmaringen -
d. 10 octombrie 1914, Sinaia) a fost domnitorul, apoi
regele care a condus Romaénia dupa abdicarea lui Al.
Ioan Cuza.

Pe 10 mai 1866 Carol a intrat in Bucuresti. Ves-
tea sosirii sale fusese transmisa prin telegraf si a fost
intdmpinat de o multime entuziasta de oameni, dornici
sa cunoasca noul conducitor. s

In anul 1878 domnitorul Carol I de Hohenzollern a primit titlul de ,,alteta
regala”, iar in 1881 a fost modificata Constitutia din 1866, pentru a specifica,
printre altele, faptul cd din acel moment seful statului va fi numit rege. Cere-
monia de incoronare a avut loc pe 10 mai 1881.

In timpul domniei sale (48 de ani - cea mai lungd domnie din istoria sta-
telor roméanesti), tara a obtinut independenta deplina fatd de Imperiul Otoman,
dupa un razboi efectiv intens, modern si foarte eficient (cunoscut in istorie ca
Rézboiul de Independentd) in care contributia Romaniei a fost decisiva.

Dupa razboiul ruso-turc (1877-1878), Romania a castigat Dobrogea, iar
Carol I a dispus ridicarea primului pod peste Dunare, intre Fetesti si Cerna-
voda, care sa lege noua provincie de restul tarii.

In prima sa calatorii prin tara - la 21 august 1866 - domnitorul se opreste
si la Mizil, acolo unde, cum 1i scria Carol Davila sotiei sale, a avut loc: ,,0 re-
ceptie splendida”.

Dar suveranul va fi mereu la curent cu viata si aspiratiile oraselului de
provincie, datoritd insistentelor primarului Leonida Condeescu, nu doar in au-
dientele obtinute - cum a fost cea din 1899 -, ci si prin numeroasele mermorii
ale edilului mizilean.

4 Dupa ce il cunoaste pe Leonida Condeescu, 1. L.
Caragiale devine ,... rasfatatul boierimii din Mizil” des-
pre care Agatha Grigorescu Bacovia scria: ,,Din initiativa
lui aparuse, prin 1898, o revista literara botezata de Ca-
ragiale «Ciurda literara». Gr. Tocilescu, George Ranetti,
lon Bratianu si Caragiale faceau parte din conducerea re-
vistei, fiind si colaboratori. (...) Impreund cu Leonida
Condeescu se ducea si tata (Banica Grigorescu - n.n.) la sedintele revistei, care
se tiparea la Fefelei, locul de nastere al lui Gr. Tocilescu, unde era mogia lui
Vasile Mares cu care Tocilescu era cumnat” (Agatha Grigorescu-Bacovia,
Poezie sau destin. George Bacovia, ultimii sii ani, Ed. Cartea Romaneasca,
1981).

Nu doar ipotetica revista il Indemnau pe Caragiale spre Mizil, ci si at-
mosfera Intdlnirilor din Fefelei, sau interesele comerciale, legate de aprovizio-
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narea restaurantului din Gara Buzau (pe care 1l concesionase, impreuna cu The-
odor Dutescu Duta, cumnatul sau).

Iata un scurt fragment din amintirile lui Gheorghe Eminescu: ,,Pe Le-
onida Condeescu si Caragiale ii lega in primul rdnd o prietenie politicd, aman-
doi erau conservatori, Caragiale prin apartenenta lui la Junimea, Leonida
prin traditie de familie. Dar in timp ce Caragiale, cu spiritul lui de fronda, re-
fractar disciplinei de partid, a avut cunoscutele oscilatii, Leonida a trdit §i a
murit conservator, constanta pe care Caragiale tine sa o sublinieze in schita
amintita cand spune: ,, Tot ce-i gluma la o parte, trebuie sa marturiseasca fie-
cine ca putini dintre barbatii nostri politici mari §i mici au fost asa de con-
secventi ca Leonida, partidul tau nu are un membru mai nestramutat si mai
devotat”. Ii mai legau pe cei doi interese comerciale, oricdt s-ar pdrea de
curios, in vremea cand Caragiale tinea in arendda restaurantul din gara Buzau,
pentru nevoile restaurantului procura vinul de la via lui Leonida Condeescu,
situatd in comuna Vadu Scpat. In fine, pe ambii ii lega o stransd prietenie de
foarte tanarul pe atunci George Ranetti, viitorul codirector al revistei Furnica,
revistd care cultiva un umor de cea mai buna calitate”. (Gheorghe Stoian - 12
ianuarie 1984 Slobozia - consemnare pe banda magnetica)

4 Maresalul Alexandru Averescu (n. 9 martie
1859, satul Babele, astazi in Ucraina - d. 3 octombrie
1938, Bucuresti) a fost comandantul Armatei Romane 1n
timpul Primului Rézboi Mondial, fiind deseori creditat
pentru victoria Romaéniei din acel razboi. A fost de aseme-
nea prim-ministru al Romaniei in trei cabinete separate

Cand Bucurestiul cadea sub ocupatia germana, la |,
23 noiembrie 1918, generalul Averescu - se afla la Mizil si
nota cu amdraciune in jurnalul sau: ,,M- am stramutat la
Mizil. Prima zi a retragerii, relativ bund...

Fiind un bun cunoscétor al situatiei de pe front constata deziluzionat:
»Este o debandada generald, a vedea puhozul de fugari e si dureros si revol-
tator ... dezorganizarea face progrese vazand cu ochii. Cei care au pregatit
razboiul pot sa se felicite.” (C. Kiritescu - Istoria razboiului pentru intregirea
Romdpniei, Bucurestl Ed. Stnntlﬁca 1983, pag. 515).

In ziua de 25 noiembrie 1916
W pe cand diviziile IIl si VI rezistau
o atacurilor germane de-a lungul so-
selei Ploiesti-Buzau, unitatile din di-
i viziile XII si XIII izbutesc sa re-
8 ocupe linia Loloiasca-Inotesti §i sa
izgoneascad inamicul peste apa Cri-
covului. A doua zi, 26 noiembrie, co-
5| mandamentul romdn vroia sa intd-
| reasca linia Cricovului in astepta-
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rea cavaleriei rusesti, care era anuntatd. Se continud atacul spre Teleajen.

La inceput trupele noastre obtin succese, dar in dupa amiaza aceleiasi
zile se pierde linia Cricovului. Cavaleria ruseasca intdrzia sa soseascd. Dupa
ce romdnii reusesc sd reocupe Inotestiul si Colceagul, inamicul reia ofensiva §i
ataca central deoparte si de alta a soselei cu 4 coloane formate fiecare din cdte
2 batalioane, iar spre nord pregdteste o miscare de invaluire. Artileria puter-
nica sustine atacul. Inamicul reocupa Inotesti iar trupele noastre de la Loloiasca
s-au retras din fata bombardamentului cumplit al artileriei germane. A trebuit
sd se ordone retragerea generala spre Mizil. Pe inserat a sosit si cavaleria ru-
seascd care ataca slab fara nici un efect. Dupa cdteva evolutii rusii se retrag
in cantonament la pivnitele marelui depozit de vinuri Mares din afara orasului,
spre Buzau. (Idem, pag. 516)

In zilele urmatoare trupele roménesti au opus rezistenta pe linia Mizil,
apoi la Ulmeni si Buzau; fiind continuu atacate si coplesite de superioritatea
numericd a dugsmanului, au fost nevoite sa se retragd. La 29 noiembrie 1916
nemtii au ocupat Mizilul iar la 2 decembrie Buzaul.

4 Targovisteanul Ionel Fernic (1901- 1938), un fel de om-orchestra -
aviator, actor, compozitor, gazetar si, fatalmente, scriitor - , orientat, a debutat
in literatura cu volulul de schite Mistere din Mizil (1927).

4 Geo Bogza s-a nascut la 6 februarie 1908, la Blejoi langa PloieSti. A
fost poet, reporter, creator al reportajului literar romanesc, teoretician al avan-
gardei, autor al catorva din textele ei definitorii poet de mare intindere, ziarist
si eseist.

In 1955 a devenit membru al Academiei Romane. Moare la 14 septem-
brie 1993, in Bucuresti, la un an dupa fratele sau, scriitorul Radu Tudoran. Din-
tre volumele sale memorabile amintim: Cartea Oltului, Bucuresti, 1945; Tara
de piatra, Bucuresti, 1946; O suta saptezeci si cinci de minute la Mizil, fise
literare, povestiri, pamflete, prefatd de Gabriel Dimisianu, Bucuresti, 1968;
Privelisti si sentimente, reportaje, Bucuresti, 1972; Paznic de far, poeme,
Bucuresti, 1974; Orion, poeme, Bucuresti, 1978; Poezii si poeme, editie bi-
lingva roméno-franceza, traducere de Ileana Vulpescu, prefatd de Stefan Au-
gust Doinas, Bucuresti, 1979... Reportajul O suta saptezeci si cinci de minute
la Mizil, reprodus in volumul din 1968, a fost scris in 1938.

4+ In 1960 Stefan Bdinulescu, aflat intr-o drumetie pe urmele lui Ca-
ragiale, pe traseul Haimanale - Ploiesti - Mizil - Bucuresti, consemneaza:
»Bem cafele «Orienty la Mizil, intr-o curte plina cu flori crescute parca in
salbaticie.(...) Nenea Spiricda Anastasiu (asa ii spune sotia lui, doamna Spirica
(sic!), «neneay), in varsta de 80 de ani, fost primar al urbei, azi istoric amator,
imi aratd o presupusd stemd veche a Mizilului §i a Fefeleiului, care s-ar fi gasit
la temelia unei case, pe un pergament cusut pe panzd. Stema, reprodusa in de-
sen de carbune contine: un copac, doi snopi de grau, o vioarad si un as de pica.”
(Emil Niculescu - Un belfer vine la Mizil)
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Personalitati ale Mizilului

Doamna Neaga

Doamna Neaga, fiica Clucerului Vlaicu din Cislau si sotia lui Mihnea
Turcitul, a stapanit si a ridicat numeroase ctitorii pe mosiile sale, intinse intre
Cislau (jud. Buzau) si Lapos (jud. Prahova). Amintim aici biserica veche de la
Ciolanu, cu hramul Sfantul Mare Mucenic Gheorghe (ridicata in 1589),
manastirea Aninoasa, cetdtile de la Bradu, Ceia si Buda - langa Lapos etc.)

Putini stiu 1nsé cd apriga Doamna a stapanit si Mizilul, impreuna cu sora
sa, calugdrita Elisafta, conform documentul emis de cancelaria lui Stefan Surdu
(30 septembrie 1591), care le imputernicea pe cele doua sa stapaneasca satul
Esteu si via din dealul Corbeanca, poruncind vecinilor ascultare deplina.

Constantin Brdancoveanu

] Constantin Brancoveanu (n. 1654 - d. 15
august 1714) a fost Domn al Taru Romaénesti 1 in-

tatea Fefelei, mtra in proprietatea sa, ca zestre
din partea sotiei, Marica, fiica boierului Neagoe
i sinepoata domnitorului Antonie din Popesti Pra-
§ hova, care cumpdrasera mosiile respective.

Bogatul voievod, supranumit Altan-bey,
cladeste case domnesti la Corbeanca, infiin-
teaza un targ vestit (24 iunie, de ziua Sfantului
Ioan Botezatorul) fondeaza o scoald si aduce,
pentru nevoile curtii, ,,yobi tigani cumparati de
la manastirea Casin — Bacau.” (Mihai Apostol.
Sate prahovene dispirute sau putin cunoscu-

- o |l te -,,Arhivele Prahovei”, vol. 7, Ed. ,,Scrisul
prahovean — Cerasu” 2002 p. 277)

In aceastd perioada de glorie a Mizilului multi boieri isi construiesc co-
nace in apropierea curtilor domnesti si dezvoltarea localitatii pare asigurata.
Dar, dupa moartea lui Brancoveanu, conacele devin ruine, iar boierii locali sa-
racesc, ceea ce va duce la aparitia etichetarii: ,,boier de Fefelei, incins cu funii
de tei”

Marele Aga Ion Cantacuzino

In 1828 marea baneasa Safta Gh. Brancoveanu vinde restul mosiilor de
la Mizil generalului Nicolae Mavros, iar acesta le va da fiicei sale Maria, ca
zestre la casatoria cu Marele Aga Ion Cantacuzino.

Acesta ctitoreste biserica Biserica Sf. Ioan, din centru in 1857, cu 2000
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de galbeni. Situatia creatd dupa incendiu (13 septembrie 1866 ) il determina pe
Ion Cantacuzino sd acorde locuitorilor posibilitatea de rascumparare a
embaticului, Mizilul devenind oras liber.

Toan Craciunescu

Bogatul mizilean a facut cea mai importanta donatie testamentara, din
toate timpurile, pentru oras, lasandu-si Intreaga avere comunitatii (17 iulie 1857).
In testament se arata: ,,Fiindcd omul dupd vointa Domnului nu isi poate cu-
noaste sfarsitul vietii, agsa dar eu temandu-ma de moarte de care sarmanul om
nu poate scapa cu nici un chip, insemn cele ce voi sa se urmeze dupa sfarsitul
meu: Toata starea mea, adica atdt clironomia de la raposatul unchiul meu Ne-
delniceru Enuta Craciunescu, impreund cu partea raposatului meu frate, cpt.
Nicu Crdciunescu, §i a sorei mele Elena repausata care mi s-au cobordt tot mie
dupa incetarea lor din viata, precum §i mostenirea de la parintii mei, cu un
cuvant toata starea mea de astdzi miscatoare §i nemigcdatoare o las dupa sfar-
situl vietii mele ca din venitul ei sa se formeze din nou scoala pentru invatatura
copiilor in targul Mizil, pe proprietatea d.lui Mare Aga si cavaler loan Canta-
cuzino. (...) Aceasta scoald va purta titlul familiei mele §i se vor primi spre in-
vatatura toti copiii ce vor veni atat din targul Mizilului si alte parti fara sa li
se ceard nici un fel de plata sub nici un cuvant. Se vor angaja profesori capa-
bili de a preda lectii in aceasta scoala tinerilor scolari in limba romdneasca,
adicad acele lectii ce se predau in romaneste in scoalele nationale din Bucuresti,
precum. Aritmetica, Geografia, Caligrafia, Citirea, limba franceza cu regulile
gramaticesti, limba italiana asemenea, limba nemteasca asemenea.

Nobilele sentimente ce am cunoscut cd pastreaza pentru binele romd-
nilor dl Mare Aga si cavaler I: Cantacuzino m-a indemnat sa-I rog de a binevoi
ca dupa sfarsitul vietii mele cand urmeaza a se pune in lucrare aceasta dieta a
mea. (...)”.

George Ranetti

George Ranetti (n. 18 octombrie 1875, la Mizil), a scris, cu ironie (nu de-
geaba era prieten cu marele Caragiale) despre urbea sa natala: ,,S-au intamplat
evenimente mari:/ Conventia-ntre sarbi si-ntre bulgari,/ Incurcaturd grava in
Maroc!,/Imparatia rusd arde-n foc./ La Pind se-aprind al bombelor fitil/ Si s-a
schimbat primarul la Mizil.” Umoristul era descendentul unui anume Dimitrie
Capitanul, ai cdrui fii primeau de la Voda Sutu (1819)
privilegii de boiernasi mazili; bunicul era negustor in
Fefelei iar tatal (Vasile, casatorit cu Lina Ioachimescu)
avocat la Mizil. A urmat scoala primara in urbea natala,
liceul la Ploiesti si a frecventat putin Dreptul. Prin 1896
/ 1897 era functionar la Posta.

A colaborat la diferite ziare si reviste umoristice,
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a fondat (impreuna cu N.D. Tzaranu) revista Furnica (1904). Primul sau
volum este intitulat «De inima albastrd» - 1899; apoi «Cyrano, Strofe si
apostrofe» (1900), «Ahturi si ofuri» (1901), «Eu rad, tu razi, el rade» (1903),
«Frantuzomania» (1904), «Scrisori din Italia» (1904), «Romeo si Julieta la
Mizil» (jucata in 1909 pe scena Teatrului National), «Saracu’ Dumitrescu!...»
(1907), «Fabule» (1907), «Schite vesele» (1908), «Matache pisalog» (1914),
«De atunci si de-acolo. Versuri ugurele scrise-n clipe grele» (1921), «Poezii
(1924), «Domnigoara Miauy» (1926), «De inima albastra. Dom Paladu» (1928),
«Madam Strakinidy» (1928).

Matei Eminescu

Fratele mai mic al poetului Mihai Eminescu, Matei
- care si-a schimbat si el numele de familie in Eminescu,
conform Buletinul Oficial nr. 168 din anul 1892, dupa ce
a fost elev la Institutul politehnic din Praga, se va inrola
in armatd; va participa la campania independentei, pri-
mind - pentru faptele sale de bravura - sase ordine §i me-
dalii roméanesti si rusesti. (,,4 participat la intrarea in
Plevna §i batalia de la Smdrdan si, ca urmare a bunei
conduite, a primit sase ordine si medalii romdnesti si ru-

sesti: ,, Virtutea Militara“, ,, Crucea trecerii Dunarii “, ,,Steaua Romamez cl a
V-a de razboi, ,, Aparatorilor Independentei, ,, Comemorativa Rusa*“, ,, Cru-
cea de aur cu spade a Sfantului Stanislav*. - Emil Niculescu - Capitanul

Matei Eminovici)

Este singurul din familia Eminovici care a avut urmasi: Victor Eminescu
(1886 -1949) - publicist si avocat - a fost primul copil al [ui Matei Eminescu din
casatoria cu Matilda Ilian losefescu din Braila. Al doilea copil, Maria-Lucretia
(n. 1887) a trait doar cateva luni.

Din a doua casatorie, cu Ana Condeescu (din Mizil) s-au nascut patru
copii: Lelia (1891 -1896), Ecaterina (1892 — 1970), Hanibal (1893 — 1911) si
Gheorghe (1895 — 1988).

Iata cum descrie fiul lui Matei (Gheorghe) sosirea in Mizil a tatalui sau:

In ziua de 17 iunie 1889, un car funebru, urmat de Mihalache, Kogal-
niceanu, Lascar Catargiu, Teodor Rosetti si Titu Maiorescu, ducea spre o ves-
nica odihna ramasitele pamadntesti ale lui Mihai Eminescu. Purificat prin su-
ferinta, poetul intra in eternitate. La nu-mai sase luni de la aceasta trista ce-
remonie, in gara micului orasel Mizil, orag care facea parte din judetul Buzau,
cobora din tren un tanar capitan, purtand uniforma regimentelor de linie si pe
piept baretele a sase decoratii, semne ale bravurii dovedite pe campurile de
lupta de la Smardan si Plevna. Era capitanul Matei Eminescu, cel mai mic fra-
te al poetului, care, dupa divortul de prima lui sotie, fusese mutat in Re-
gimentul 32 de dorobanti ce facea garnizoana in Mizil.

Mizilul anului 1890 era un orasel cu vreo 7000 locuitori, foarte multi
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negustori,viticultori, mosieri si avea o mahala de renumiti tigani lautari. Bur-
ghezia orasului isi mdcina existenta in fumul cafenelei facand petreceri cu lau-
tari in podgoriile din Dealul Mare, ori jucand carti in familie sau la club. Acest
stil de viata nu se potrivea cu preocuparile lui Matei Eminescu. Ca atare, plic-
tiseala a intrat in drepturile ei. Pentru a-i pune capat, s-a oprit la solutia unei
noi casatorii, in definitiv din doua rele omul alege pe cel mai mic, si-o plic-
tiseala in doi e preferabila uneia de unul singur. Dintre domnisoarele candida-
te la maritis, care indeplineau si conditiile de dotda si moralitate cerute de regu-
lamentele militare, Matei a ales-o pe domnisoara Ana Condeescu. Din aceasta
casatorie au rezultat patru copii: Lelia, Ecaterina, Anibal si cel care va vor-
beste, care nu a dat pdna acum banul mosneagului Charon. Si pe care popa Man-
dache de la Biserica Catedrala I-a botezat Gheorghe, in amintirea bunicului
meu, caminarul Gheorghe Eminovici. M-am ndscut dupda cum vedeti cu privi-
legiul de a fi nepotul lui Mihai Eminescu.” (inregistrare pe banda magnetica
realizata de ziaristul Gheorghe Stoian - 12 ianuarie 1984, Slobozia)

Pentru respectul adevarului - se confesa Gheorghe Eminescu - trebuie
sa spun cd la intdalnirile care aveau loc la Vadul Sapat, Matei Eminescu nu
participa niciodata, raporturile dintre el si Caragiale erau foarte incordate si
nici cele dintre el §i cumnatul lui nu erau prea cordiale.”

Pe cand era la Mizil, Matei Eminescu doneaza o parte dintre cartile rama-
se din biblioteca poetului Universitatii Carol I - Bucuresti, asa cum reiese din
scrisoarea adresata la 6 mai 1895, ,,Domniei Sale Domnului G. D. Teodorescu,
Director Universitatii Carol I, Bucuresti.”

In 1897, Ana Condeescu divorteaza de irascibilul ofiter, care demisio-
neaza din armata si se stabileste, in cele din urma, la Bistrita - Nasaud, unde se
stinge din viata la 12 decembrie 1929.

Matei, observa Calinescu, ,,pare a semdna prin longevitate si frigiditate
fata de familie cu tatal sau®. Dupa ce este elev in Institutul politehnic din Pra-
ga, se va inrola in armata, urcand cu oarecare dificultate treptele carierei mi-
litare, aceasta si datorita faptului ca nu era absolvent al unei scoli de ofiteri; in
1881, generalul Gheorghe Anghelescu nota in privinta-i: ,,Officier inteligent esit
din scoala divizionara. Conduita si tinuta buna, aplicat in serviciu, cunoaste
foarte bine regulamentele, in rezumat, un foarte bun officier de trupa*“ (Au-
gustin Z. N. Pop, ,,Contributii documentare la biografia lui Mihai Emines-
cu”, Editura Academiei, 1962, p. 231- citat de Emil Niculescu)

Gheorghe Eminescu
(n. 1 iunie 1895, Mizil - d. 6 iunie 1988, Bucuresti)

_ Nepotul poetului national a imbritigat cariera mi-
Hus litard (grad de colonel), si este autorul unor lucrari de me-

& | morialisticd (monografia, Napoleon) si prietenul din copi-
| larie al Agathei Grigorescu Bacovia. (,,Va spuneam ca ma-
| ma mea era nascuta Condeescu, ea era sora faimosului pri-
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mar al Mizilului, Leonida Condeescu, intim prieten al lui Caragiale §i pe care
marele dramaturg l-a imortalizat in schita ,, O zi solemna”. Pana la decesul
prietenei mele din copilarie, scriitoarea Agatha Grigorescu Bacovia, mai eram
doi care stiam cdt de stransd era prietenia dintre lancu si Leonida, asa cum igi
spuneau. (Gheorghe Stoian - consemnare pe banda magnetica)

Leonida Condeescu

Leonida Condeescu s-a ndscut in anul 1865, in familia negustorului
Costache Condeescu, cel care a construit local in care a functionat primaria
pana in anul 2007. Prietenul/ personaj al lui I.L.Caragiale devine primar in
noiembrie 1895, la nici treizeci de ani. Va ocupa aceastd functie, cu unele
intreruperi, pana in anul 1905. El introduce in administratie un spirit novator,
redreseaza bugetul orasului, folosind resursele financiare pentru pavarea stra-
zilor si aplicarea planului de sistematizare elaborat in1867, dupa incendiu, de
inginerul de cadastru loan Jipa, infiinteaza ,,Scolala de meserii*, care pregatea
lacatusi, tinichigii, croitori, rotari si fierari; construieste o cazarma si se implica
in proiectul construirii sdlii de teatru etc.; Legat de celebra schita a lui Cara-
giale ,,0 zi solemna“ trebuie spus ca eroul ei a fost mai curand incantat decat
suparat pe celebrul sau amic, dupd cum isi amintea Agatha Grigorescu Ba-
covia, a cdrei matusa era sotia lui Leonida Condeescu:

,»Ceea ce eu pot spune cu certitudine este ca schita O zi solemnad a
aparut pentru prima oara in ziarul Universul (...). Era o vreme saraca in
evenimente, cdte-o crimd banala tinea afisul ziarelor luni intregi, asa ca pentru
mizileni aparitia acestei schite a avut proportii de eveniment. Numai tanti
Filofteia, sotia lui Leonida, umbla furioasa prin casa cu ziarul spundnd:
,,Leonido, isi bate joc grecul de tine”. Leonida surddea satisfacut; ironia lui
Caragiale era calda, prieteneasca, impletita cu meritate elogii, poate ca din
aceastd cauzd nu este nici cea mai reugitd. Leonida stia ca aceastd schitd, mai
mult decdt zadarnicul zbucium politic, il va salva de la uitarea definitiva.”

O altd amintire memorabila, legata de relatia dintre Leonida si Ca-
ragiale este evocata de Gheorghe Eminescu: ,In acea zi, unchiul Leonida m-a
prezentat pe mine, pe sora §i fratele meu lui Caragiale prin cuvintele simple:
. lancule, nepotii lui Eminescu!” Emotia pe care o incerc la distantd, in timp,
de la aceasta intamplare contrasteaza cu indiferenta de atunci a copilului care
se pregdtea sa intre in clasa intdi primara §i pentru care domnul Caragiale nu
era decat arendagsul restaurantului din gara Buzau.”

Incepand din anul 1905, Leonida se interneaza de mai multe ori cu
,tulburari psihice®. Intors din ultima internare se arunci sub rotile trenului, n
Gara Mizil. Era in ziua de 8 ianuarie 1906...

Toachim Botez

Scriitorul Ioachim Botez s-a nascut la Bistricioara, in 1884. Cartea care
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il face cunoscut se numeste Insemnirile unui belfer, insemniri care, scria cri-
ticul Petru Ponta: ,,au socat la aparitie prin calitatile literare. Vocatia reald a
prozatorului trebuie cautata in portretistica, ea amintind adeseori de geniul
pamfletar al lui Arghezi > Cele doua volume de ,,insemnari”(1935 si 1939) l-au
impus ca pe pe un scriitor de insemnari jurnalistice, dar, cum nota Ov. S. Croh-
malniceanu, de o remarcabild tinuta intrelectuala §i o ironie discreta, nu lipsita
de gratie.

Iata imaginea targului vazuta de ,,belferul” pro-

fesor: ,,porniti mai departe catre miezul targului, o sa
vedeti in marginea caldardmului plin de hopuri si co-
ceni, bolovani de sare, codiristi de bice, tesale, fitiluri
de amnare, funii de ceapa, snopuri de praz, tarabe cu
pdine, carute cu peste, si din loc in loc, gratare cu fum
de fleici §i boloboace cu vin in neastdmpar cobordt
proaspat de la deal. Cam asta e cea dintdi infatisare a
targului, veche asezare negustoreasca si care nu e de
= fel ridicola.”
Despre loachim Botez Emil Niculescu noteaza:
Aici sosi, pe vremuri, si un belfer, loachim Botez, nascut in 1884, la Bistri-
cioara, in Moldova, intr-o familie sarmand, mostenind, se pare, din partea ta-
talui, anume inclinatii artistice; acesta fusese participant la trupa lui Cara-
giale (lorgu, n.m.) §i, mai tarziu, la batranete... calugar la Mdnastirea Piatra
Neamt.

(...) Belferul insusi, in compania colegului de cancelarie §i, mai apoi,
personajului din insemnarile sale al carui cognomen era Tapirul, ne confiaza:
in targul Mizilului, unde colindam amandoi pe la bacaniile mdcelariilor dupa
rinichi §i funii de cdarnati tescuiti, catraniti cu boia de ardei, amintindu-si cu
nostalgie de carciuma lui lordache sau cea a lui Eparu, descendent, probabil,
dintr-un crescdtor sau geambasg de cabaline. Belferul noteaza utilitatile targu-
lui, cu paludism, cu cluburi de jucat carti, cu teatru, cu fanfara (scolard, n.m.)
dar lipsit de o baie municipald,; un soi de scuar, gradina pustie a Mavrului. Lo-
cuitorii erau de o naturd, caracterial, franca si conservatoare: Oamenii cei
mai multi nu-s desigur stilati si prea ceremoniosi aici unde Dumnezeu a pus
atdta roada de cdrnati, de boia si de ardei §i atdtea buti cu canale fara cheie.
Sunt romdni de nadejde, rotunzi in pantec §i apringi la fata ca un ciorchine
porfiriu in lumina unui rasarit de soare colo sus, in podgorie. (Emil Niculescu
- Un belfer vine la Mizil)

Agatha Grigorescu Bacovia

Nascutd la 8 martie 1895, in Mizil, viitoarea sotie a lui Bacovia a stu-
diat Literele Si Filosofia la Universitatea din Bucuresti. Tatal sau Serban Gri-
gorescu (Banica) este, dupa cum marturiseste scriitoarea, invocand o serie de
acte daruite de tatal sdu Iui Grigore Tocilescu, pentru Muzeul de Arheologie,
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ce-l Infiinta, descendentul unui Effendi Pasa (ispravnic pe
vremea turcilor, care ducea la Constantinopole haraciul).

Mama viitoarei poete, fiica a lui Stefan Atanasiu
din Ploiesti, ,,mare comerciant angrosist si proprietar®, s-a
prapadit de tanara, in 1895 (,,La sapte zile dupa nasterea
mea o inmormdntard cu mare pompd...*).

Activitatea literara a Agathei este cuprinsa In mai
multe volume, incepand cu ,,Armonii crepusculare® (1923)
si terminand cu ,,Poezie sau destin. George Bacovia. Ulti-
mii sai ani“ (1981)

Dar marele sau merit este, incontestabil, acela ca a avut grija de ma-
rele poet bacauan si a facut tot ce a depins de ea pentru a-i valorifica opera.

Grigore Tocilescu

Istoricul si folcloristul Grigore Tocilescu s-a nas-
cut la 26 octombrie 1850, ca fiu al ofiterului George To-
cilescu si al Elenei Tocilescu (fostd Brezeanu), la 26
octombrie 1850, in Fefelei.

Face scoala primard la Ploiesti, apoi Liceul
,»Sfantul Sava” din Bucuresti. Din 1868 devine student
al Universitatii din Bucuresti, urmand literele, dreptul si
filozofia. In 1876 isi da doctoratul, la Praga (unde se |
specializeaza in limbi slave), cu lucrarea ,,Dacia inainte ; -
de romani”, premiata la 1877 de Academie, cand este cooptat printre membri
corespondenti ai ilustrului for. La Viena se instruieste 1n epigrafie si in arheo-
logie. Cum publicase, incd din studentie, in revistele lui B.P.Hasdeu, la reveni-
rea 1n patrie, in 1877, Academia 1i Incredinteaza misiunea de a studia in Rusia
(Odesa, Kiev, Moscova, Petersburg) manuscrisele inedite ale lui Dimitrie Can-
temir. Bun copist, va aduce, intre altele, ,,Cronica lui Moxa”, incredintata lui
Hasdeu spre publicare, si ,,Istoria ieroglifica”, pana atunci inedita, ce va fi edi-
tata in primul volum la ,,Operele principelui Dimitrie Cantemir” (1883), ingri-
jit de Al. Odobescu.

In 1878 este numit profesor al Universititii din Bucuresti precum si
director al Muzeului National de Antichitéti. Va fi ales, de doua ori, presedinte
al Academiei (1895 - 1898; 1907 - 1909) si presedinte al sectiei literare (1899
- 1901), precum si al celei de istorie (1901 - 1903) . Se stinge din viata in 1909,
la Bucuresti.

Octav Mayer

S-a nascut la 6 octombrie 1895 intr-ofamilie de intelectuali. Inscris la
Facultatea de Stiinte - Sectia matematici - a Universitatii din lasi, 1si ia licenta
in 1919 (in 1915 absolva o scoala de ofiteri de rezerva pentru artilerie si ia parte
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ca simplu soldat la primul razboi mondial. Parcurge, la Universitatea din lasi,
treptele afirmarii, de la asistent la profesor sef de catedra. Este primul doctor in
matematici pure din tara (1920). Conduce, intre altele, revistele ,,Analizele sti-
intifice ale Universitatii din lasi” - din 1935 si ,,Studii si cercetdri stiintifice” a
Flialei lasi a Academiei Romane. - din 1955. Descoperiri iIn domeniul geome-
triei diferentiale centroafine si a geometriei proiective. A decedat la 9 sep-
tembrie 1966 (la lasi).

Bibliografie

Bazil lorgulescu - Dictionarul geografic, statistic, economic si istoric al judetului
Buziu; Prof. Gheorghe Panait - Monografie, Emil Niculescu, Alexandru Gaita -
articole publicate in revista Fereastra; Mihai Apostol, Pagini din trecutul Mizi-
lului; Monografia Mizilului - prof. Ioan Nistor; Inventarul averilor imobiliare
apartinind comunei Mizil, Tinutului Bucegi si statului 1939; Candrea si Ada-
mescu, Dictionarul encicopedic ilustrat.

Concursul Na.gi;:l;al. de Literatura.
AGATHA GRIGORESCU BACOVIA

Editia a saptea a Concursului National
de Literatura ,Agatha Grigorescu Bacovia”

La prima editie a Concursului Nalional de Literatura ,,Agatha Grigo-
rescu Bacovia”, finalizatd la 4 octombrie 2007, poeta Constanta Buzea ne
anunta ca, din motive de sanatate, nu poate participa la evenimentul de la Mizil,
incheindu-si randurile cu fabuloasele cuvinte: ,,Ramdna nddejdea!” .

Si, dincolo de meandrele vietii, nidejdea a ramas, ajutindu-ne sa reluam,
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an dupd an, aceastd ,,aventurd” culturala, ca- [ = = ek
reia i-au devenit ,,partasi” importanti SCriitori, |es fcunite o v gt & ]
artisti 5i oameni de cultura. Pe parcursul celor | #f-t %“ff gl
sapte editii, pe scena Casei Orasenesti de Cul- s Sy

turd (azi Centrul Cultural ,,Adrian Paunescu™), 2;:3:'{& TR

ne-au fost oaspeti: Grigore Vieru, Fanus Nea- -

gu, Adrian Paunescu, Eugen Simion, Ileana Vulpescu, Tatiana Stepa, Nicu
Alifantis, Gheorghe Istrate, Florentin Popescu, Gheorghe Neagu, Marius
Chelaru, Valeria Manta Tdicutu, Ion Rosioru, Calistrat Costin, Gheorghe
Neagu etc.

Iata si cativa dintre premiantii editiilor anterioare: Aida Hancer, Cris-
tina Bindiu, Ecaterina Bargan, Mircea C. Dinescu, Adrian Dinis, Viad Ionut
Sibechi, Liviu Ofileanu, Victoria Milescu, Virgil Diaconu, Monica Rddu-
lescu, Carmen Dominte, Andreea Teliban, Leonard Ancuta, lon Rosioru,
Adela Naghiu, Andrei Velea, Adrian Suciu, Rodian Drigoi, Maria Postu,
Ottilia Ardeleanu... Scriitori consacrati sau debutanti, profesori uniersitari sau
elevi, bucuresteni sau provinciali, acceptand - cu totii - sa fie ceea ce Carl
Sandburg numea: ,,animal marin care trdieste pe pamdnt §i viseaza sa zboare”.

Asadar, cu toate zadarniciile, tristetile sau plecarile noastre, este impor-
tant ca a ramas nadejdea.

Despre viata, cu sinceritate

In deschiderea festivitatii de premiere a editiei a sap-
tea a Concursului National de Literatura ,,Agatha Gri-
gorescu Bacovia”, Emil Progcan, primarul Mizilului, a pre-
8 zentat invitatii de onoare (actorul Dan Puric, regizorul Dan
Pita, prof. Margareta Labig, sora poetului din Mélinii Su-
cevei) si membri juriului (Virgil Diaconu - presedinte,
Nicolai Taicutu, Emil Niculescu si Lucian Mandilescu)
dupa care a spus:

,»Astazi este o zi deosebita in viata oragului nostru, o
zi de sarbatoare, §i as vrea, prin tot ce se va intdmpla pe
scena, la decernarea premiilor celei de a saptea editii a Concursului National de
Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, sd facem simtit acest lucru. Dincolo
de toate grijile si necazurile avem nevoie, macar din cand in cand, de o oaza de
liniste, in care sa ne gandim la noi, la cei de langa noi, la zilele care au trecut,
dar mai ales la prezent si la viitor.

In urma cu 7 ani am gandit aceasti manifestare ca pe o intalnire cu pro-
priile noastre ganduri si aspiratii, pentru a ne intreba ce mai facem si pentru a
discuta, cu sinceritate, despre nimicurile sau lucrurile importante care inseam-
nd viata noastrd. De aceea va propun sa utilizim aceasta sintagma -viata noas-
trd - drept generic al dezbaterilor ce vor avea loc.
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As vrea sd plecam de aici cu speranta ca putem transforma in normali-
tate absurdul ce ne-a dominat existenta dupa evenimentele din 1989, sa incer-
cam sa depasim acele frontiere arbitrare ale sufletului uman care ne impiedica
sa regasim linistea, zdmbetul, pretuirea valorilor, respectul si dragostea pe care
le datoram unii altora.

Nevoia de proiecte pozitive

Universitarul Ivan Pilchin, dupa ce a multumit gaz-
delor, a punctat tema propusa din unghiul de vedere al celui
care ,.traieste in carte”: ,,Am ales o viatd legatd de litera-
turd, de intelegere a culturii §i a modalitdtilor de a transmi-
te studentilor mei frumusetea si fiorul actului de creatie.
Péana la urma 1nsd, si in cazul meu, viata este determinata
de tot ceea ce ma inconjoard, de relatiile mele cu lumea.”

Virgil Diaconu - marturisind ca generalitatea te-
| mei 1l pune in incurcatura - a abordat lucrurile din pers-
: 28 pectiva nevoii de schimbare: ,,Ce anume ar trebui schim-
bat? As spune ca sistemul politic dar, va dati seama, asta ar fi o nebunie. Ar fi
mai bine, cred, sd-i schimbam pe cei care sunt peste le-
ge, care calca peste ea fara teama ca vor fi trasi la ras-
pundere. Mi se pare esential ca, atdta vreme cat tinerii
din sala vad la televiziune - si nu numai - atatea lucruri
negative, primite din pacate cu aplauze de unii, sd nu se
mulfumeascd doar cu constatarea ca asa e lumea si ca,
pana la urma, oamenii trebuie sa-si asume pacatul de a
se adapta. Eu cred ca fiecare este dator sa aiba proiecte
pozitive; mizez pe astfel de oameni, printre care ii nu- |
madr in primul rand pe artisti, pe scriitori si pe toti cei il
care 1si asumi rolul de directori de constiintd. Daci aces- k&
tia nu se vor mai constitui in exemple de viata, dacd vor abandona si ei lupta
sau daca mesajul lor nu va fi inteles, riscdm sa pierdem adevarul istoric - care
se poate ascunde sau distruge. lar pericolul e foarte mare, pentru ca istoria ade-
varatd deranjeaza, recunoasterea potentialului ei putdnd schimba ierarhi ce sunt
facute dupa interesele mai marilor lumii. Trebuie, de aceea, sa ne aparam iden-
titatea, sa nu ne mai fie teama sau jend, sa transformam astfel de intalniri intr-un
act de solidaritate si - de ce nu? - de protest. De fapt viata, in esenta ei, este un
protest.”

Regizorul Dan Pita, dupd ce a multumit mizilenilor: ,,pentru cd a nu
stiu cata oara m-ati invitat la aceasta calda si primitoare zi a orasului dum-
neavoastra”, a sugerat sa se aprinda lumina in sala: ,,Publicul se afld in contra-
lumina - a argumentat domnia sa - dar mie imi place sd-i vad pe toti, sa vad
fiecare particica din acest chip al orasului, oglindit pe fetele locuitorilor sai...
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Ce este, de fapt, viata? Astept sa aud ce va spune Dan Puric,
pentru ca el e specialist 1n... viatd. Ma gandesc cd Stendhal
o definea foarte bine, prin vocea unui personaj din roma-
nele sale: Un glob alcatuit dintr-un mozaic de oglinzi micu-
te, fiecare corespunzand unui chip din realitate. Fiecare din
| noi suntem un astfel de chip unic, ce reflectd realitatea,
| inglobandu-se marii sfere a vietii. Ma intreb, de aceea, daca
| ¢ bine sa ne lamentam ¢ nu avem conducatori capabili - am
impresia ca e un blestem al neamului - si ca nu avem po-
liticienii pe care 1i meritam, dacad nu cumva chiar pe acestia
ii avem!... Ar trebui sa existe in noi un resort care sa ne impinga spre ceea ce
spunem ca suntem, cu idealurile noastre, cu statutul nostru de condamnati la
viata, cu dreptul la fericire, cu particica divina din noi, pe care trebuie s-o va-
lorificam 1n scurtul timp al existentei. Dar, pentru ca am facut de curdnd un film
intitulat Ceva bun de la viata, ma multumesc sa-i las pe spectatori sa aleaga
ceea ce e mai aproape de sufletul lor, pentru a-si defini existenta.”

Razbunarea pasarii cu clont de rubin

,in anul in care eu ma nasteam - gi-a inceput
doamna Margareta Labig destiinuirile -, Geo Bogza,
scriitorul cdruia ii port o permanenta veneratie, scria
reportajul 175 de minute la Mizil. Citindu-1, mi-a atras
atentia i am tinut sd cunosc mai multe despre orasul
dumneavoastra si, de aceea, sunt incantata cd ma aflu
azi aici. In acelasi timp ma bucur ca ati vrut si-1 cu-
noasteti, prin mine, pe poetul Nicolae Labis, mai ales
ca dumneavoastra, cei mai tineri, nu ati mai regasit nu-
mele si opera poetului in manuale. Dar eu sunt sigura
cd profesorii Inca le mai vorbesc si le vor mai vorbi
elevilor despre poet.

Noi ne-am ndscut in satul Poiana Marului, comuna Malini, judetul Su-
ceava - pe atunci Baia, nume preluat de la localitatea unde Stefan cel Mare a
purtat o mare batilie. In satul natal, in casa invatitorilor Eugen si Profira Labis,
fratele meu a avut norocul sa-si formeze, inca de mic, personalitatea, influentat,
cred, de trei factori: natura incantatoare - si nu vreau sa vorbesc prea mult des-
pre locurile acelea extraordinare ale Tarii de Sus, atata doar va spun, cum le
spun si elevilor mei, cd m-am nascut pe Valea Baltagului, pentru cd in roma-
nul scris de Mihail Sadoveanu, Vitoria Lipan ajunge in punctul terminus al
calatoriei sale chiar in satul Poiana Marului care, pe atunci, se numea Doi Meri.
Aici, se spune, a aflat Sadoveanu, venit la vanatoare, Intdmplarea ce continea
samburele epic al cartii.

In afara de minunile naturii, fratele meu a fost influentat de bogitia fol-
clorului local, Poiana Marului fiind o vatra pastratore de traditii. Al treilea fac-
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tor in formarea sa intelectuala si scriitoriceasca I-a constituit biblioteca fami-
liei, pe rafturile careia se aflau, la loc de cinste, marii poeti ai acestei tari, in-
cepand cu Eminescu.

Sunt multe de spus, dar am sa ma opresc la momentul important cand
fratele meu, pe atunci in clasa a [X-a, a castigat Premiul I la Concursul National
de Literaturd «Mihai Eminescu». A fost o lucrare care i-a impresionat pe toti
membri juriului, elevul liceului din Falticeni fiind ales, desi era cel mai mic
dintre participanti, sa tind cuvantul de final al manifestarii si aparand pe prima
pagind a ziarului «Scanteia tineretului». Acest lucru l-a determinat pe profeso-
rul Constantin Ciopraga sa vina la Falticeni cu propunerea de a-1 transfera pe
Nicolae Labis, in clasa a X-a, la Liceul National din lasi. Acolo, pe holul prin-
cipal de la intrare, se afla si azi un impunator tablou de marmura, pe care e in-
scris si numele lui Nicolae Labis.

Parasind targul in care invatasera candva Creanga si Sadoveanu, fratele
meu va cunoaste frenezia culturald a capitalei moldave, dar, dupa numai un an,
da examen si reuseste la controversata Scoald de Literatura Mihai Eminescu,
consideratd de multi o fabrica de scriitori. insa el avea starea de poezie, acel
impuls pe care 1l au doar cei alesi. La 19 ani (1954) termina cursurile si este an-
gajat la Revista Contemporanul, apoi la Gazeta literara, urmand concomitent
cursurile Facultatii de Filologie (se inscrisese in anul III, fiindu-i echivalate
studiile). Este insa dat afara pentru indrazneala de a-si fi procurat, de la anti-
cariatul Sterescu, prima editie a volumului de poezii al lui Eminescu (in care se
afla poezia interzisa Doina), cartile lui Blaga sau cele ale marilor poeti francezi.
I s-a fortat dulapul si cartile au fost confiscate, iar poetul a intrat intr-un con de
umbra. Un prieten ziarist, fost asistent al lui George Calinescu, caruia i se plan-
ge ca i-a fost interzisad publicarea, in sfatuieste: «Scrie §i tu o poezie despre par-
tid si gata; ai scapat! Te iarta...»

Asa 1i apar cateva poezii In stilul epocii dar, daca le gasiti si le cititi cu
atentie, veti gasi chiar si 1n ele fiorul poeziei autentice, pentru cd Labis nu tran-
smitea lozinci, ci imagini. (Iata, spre exemplu, cum suna poezia Noi, nu!: O
parte din noi ne-am invins/ Gregeala, minciuna §i groaza,/ Dar e drum, mai e
drum necuprins/ Pind-n zarea ce-si leagana oaza./ Generatii secate se sting,/
Tinerii rid catre stelele reci -/ Cine-si va pierde credinta-n izbindd/ Pe-aceste
mereu migcdtoare poteci?// Cine din noi va muri/ Inainte ca trupu-i sd-i moa-
ra?/ Cine-o sa-si lepede inima-n colb/ Insuportabil de mare povara?/ Ca un
vint rau, ori ca o insultd/ Intrebarea prin rinduri trecu./ - Asculta, asculta,
asculta!/ Noi, nu! Niciodata! Noi, nu! - Nota Redactiei)

Poate ca multi vor sa stie adevarul despre moartea poetului Nicolae La-
bis. Cert e cd, Tnainte cu o luna de tragicul lui sfarsit s-a lansat zvonul ca ar fi
murit in Delta, unde se dusese impreund cu regizorul Lucian Pintilie. Dar s-a
intors de acolo fara nici o problema sau intdmplare care sa justifice zvonul. La
putin timp insa a avut loc stupidul accident de tramvai, caruia i-a cdzut victima.
De la locul accidentului - statia era chiar in fata Muzeului de Istorie Bucuresti
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- a fost plimbat pe la cateva spitale, fiind internat, in cele din urma, la Spitalul
de Urgentd, cu fractura de coloani. in dimineata zilei accidentului fratele meu
a scris acel cunoscut poem-epitaf: «Pasdrea cu clont de rubin/ S-a razbunat, iat-
0, s-a rdzbunat./ Nu mai pot s-o mangai./ M-a strivit,/ Pasarea cu clont de ru-
bin,// lar maine/ Puii pasarii cu clont de rubin,/ Ciugulind prin tarana,/ Vor gasi
poate/ Urmele poetului Nicolae Labig/ Care va ramane o amintire frumoasa...»

A fost foarte tainicd, misterioasd, compania in care s-a aflat el in acea
seard. A intervenit 1n viata lui o femeie, Maria Polevoi, balerind la Ansamblul
Ciocarlia, care stiti ca apartinea unui anume minister si care s-a sinucis mai tarziu
- sau a fost ajutata sa se sinucida - ludnd o mare doza de somnifere. Poate cad a
trait drama acelei mari remusgcari sau poate ca nu stia mai multe decat a spus...

Oricum, nu trebuie uitat ca 1n acel an, 1956, avusesera loc evenimentele
din Ungaria, de a caror contaminare se temeau autoritatile de la Bucuresti. lar
Labis putea sd devind un simbol al tinerilor nemultumiti de regim si de ocupatia
sovietica. Tata a fost chemat la Comitetul Central si certat, pentru ca n-a avut
grija de fratele meu, care ar fi fost baut. Ca si cum directorul scolii din Malini
trebuia sa aiba grija de poet, nu cei ce i-au deturnat destinul, sperand sa-l trans-
forme intr-un vector cultural al propagandei.

La Spitalul de Urgenta a supravietuit 10 zile. Nici nu si-a dat seama ca o
sa moard. Era optimist ca toti sagetatorii si ca toti cei din neamul nostru. La ca-
pataiul lui venisera, in acele ultime zile, foarte multi prieteni. imi mai amintesc
cd, in una din ele, mi-a soptit, dupa ce mi-a admirat paltonul pe care il cumpara-
sem cu banii daruiti de el: «Sa stii ca am fost impins de cineva...» Nu mi-a spus
de cine si nici In ce imprejurare, dar poetului Florin Mugur, care a scris mai tar-
ziu o carte, i-a marturisit ca, impins pe grilajul dintre vagoane, a cazut pe asfalt.

In noaptea fatidicd asistenta m-a sfatuit: «Domnisoara, si nu plecati, si
ramaneti in noaptea asta la spital!» N-am inteles de ce, pentru ca tata nu ma lasa
sa stau, era perioada colocviilor de sfarsit de an... Apoi, cand a intrat in coma,
a avut un ultim moment de semiluciditate si I-a rugat pe tata: «Trimitem trei
metri cubi de ozon! Ma sufoc...» Cand a sosit si mama in Bucuresti, mi-a fost
greu sa o recunosc. De la Malini pana in capitala albise complet.”

Inainte de a recita Moartea Caprioarei doamna profesor a tinut si preci-
zeze un amanunt interesant: intamplarea este reald, sora bolnava era chiar dom-
nia sa (Un elev al doamnei, azi celebru medic neuro-chirurg, intrebat de inspec-
torul ce asista la ora de romana ce i-a placut din Moartea caprioarei a raspuns,
candid: ,,Mi-a placut tovarasa, cand era bolnava, flimanda si pe moarte...”), dar
animalul impuscat a fost un cerb, de unde si imaginea oarecum neobignuitd a
caprioarei, din versul: ,,Ochii umbrosi, trist strajuiti de coarne”.

Atata timp cat te consideri
0 taina a universului, esti un om liber

Dan Puric a improvizat un mic recital, remarcand: ,,Dacd doamna Mar-
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gareta a facut lectia de limba romana, eu trebuie sa
fac recreatia. Dar si lectia a fost frumoasa si ma gan-
deam asa, cu ce tenacitate de profesor, neficand nici
o concesie vremurilor pe care le trdim, doamna a
coborat - mereu - duhul poetului peste uitarile noas-
tre. Cand eram de varsta voastra l-am citit pe Labis
si, nu stiu de ce, la sfargit am avut o lacrima. Acum
poezia lui nu mai exista In manuale, pentru ca mi-
nunatul poet romén a fost inlocuit cu tot felul de
pramatii.

Trebuie sd-i multumesc domnului primar
pentru invitatia de a paricipa la sarbatorile oragului
si trebuie sa-i multumiti si dumneavoastra, deoarece o jumatate de an s-a tinut
de mine sa vin, cu toate ca nu aveam timp... Stiti cum e: in Romania majoritatea
poporului supravietuieste iar eu, facand parte dintre supravietuitori, trebuie sa
alerg tot timpul, ca sd nu fiu strivit de inertiile lumii si ale vremurilor.

Acum, aici, s-a pus problema sa vorbim despre viatd. M-a nenorocit i
bunul meu prieten Dan Pita, zicind cé eu sunt specialist In... viatd. Dar va spun
asa: sa fugiti de specialisti, pentru ca astora, care chipurile cunosc totul, le sca-
pa tocmai esentialul: faptul ca viata ne surprinde tot timpul, ca - afland tot mai
multe lucruri despre ea, stim din ce n ce mai putine.

Discutand la concret, stiti ca traim un proces de imbecilizare a poporului
roman - puteti vedea asta §i uitdndu-va la toate posturile de televiziune - un
proces de cretinizare si uniformizare si ai sentimentul cé natia asta a fost redusa
la instincte. Atunci te domina gandul ca nu se mai poate face nimic. Numai ca,
atunci cand unul ca mine se afla asa, turtit la pdmant, il surprinde viata, care i
spune: «Vezi, inca nu am fost ucisa de prietenii tai, oamenii!»

Inca mai traim, asadar, si vedem uneori, niste lucruri sau atitudini care
ne pot salva. Neamul &sta a rezistat, atdta timp cat si-a lasat viata Tn mana lui
Dumnezeu. Cum a lasat-o pe mana unei organizatii sau structuri de putere s-a
terminat totul.

Viata e cea care te prinde, intotdeauna, cu garda jos, oricat de bine crezi
ca esti pregétit s-o infrunti. Acum, mai ales daca vorbesti despre sufletul omu-
lui, pe care nu avem cum sa-1 cunoastem, dar il adulmecam, lucrurile se nuan-
teazd. Noi mai rezistdm In mici citadele de viata... Viata noastra romaneasca,
asa cum e ea, oprimata si distrusd, e plind de gesturi mici dar extraordinar de
profunde, chiar dacé nu intotdeauna sesizabile. M-am 1ntélnit, odata, cu un chi-
nez miliardar care vroia sa se insoare cu o roménca. L-am intrebat de ce. Mi-a
raspuns: «Pentru cd romancele sunt singurele femei din lume care mai stiu sa
gateasca si cartofi prajiti»

Unde sta, asadar, sufletul romanesc? Omul alearga dupa definitii, uitdnd
ca esentele nu pot fi definite. E mai bine cum zice olteanul: «Las-o incurcata,
bine ca-i vie!».
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Atata timp cat te consideri o taina a universului, esti un om liber. Daca
te consideri membru al Uniunii Europene sau al Tratatului de la Varsovia, deja
ai o forma de oligofrenie generalizatd. Pentru ca atunci cand se pune capacul la
cosciug, nu-ti iei adio de la UE, ci de la viata...

Taranul roman are are o credintd sociald anarhica; n-ati vazut ca el se In-
chind doar la Dumnezeu, pentru ca toate celelalte sunt relative? Cand isi nu-
mara oile el constata, cu luciditate, ca lipsesc doua sau nu mai stiu cate. Neam-
tul ar face anchetd, iar elvetianul ar pleca imediat sa le caute. Pe roman nu-1
intereseaza chestiile astea, el are un fel de generozitate fatalista, care 1l ajuta sa
accepte meandrele existentei si sa le depasgeasca.

Tara asta, in care se bat golanii pentru Rosia Montana, sustinuti de dia
de la guvern, alti golani, e hiperbogata. A zis un calugar: «Hai sd le dam si
Rosia Montana, facem o milostenie cu ei; dar sa nu le dam sufletul, bogatia asta
extraordinara, felul asta de a fi...»”

Iata ce cred eu ca ne salveaza. Cultura nu face asta decat In mica masura,
deoarece cultura nu mantuie. Cultura rafineaza, dar poate rafina o jigodie... Ea
amana, nu fundamenteaza, asa cum o face caracterul, pe care il ai de la parinti
si de la Dumnezeu.”

Raspunzand unei Intrebari lansate din sald, despre Basarabia, Dan Puric
a spus: ,,Cei mai patrioti dintre romani sunt acum in Basarabia, la fel cum in
Romania sunt tot mai multe... facaturi. Asta pentru ca basarabenii sunt legati de
Eminescu, pentru ca ei nu au revista Dilema ca sa-I faca praf.. Cand stai cu tan-
curile si cu ciubota ruseasca pe cap, te duci la Stefan cel Mare, te duci la Emi-
nescu si la Dumnezeu. Nicolae Dabija recita, la opt ani, versurile lui Eminescu
in padure, sa-1 auda doar copacii. Acolo e limba romana! Grigore Vieru spunea:
«Fratii nostri de peste Prut ne acuza cd am ramas la Eminescu, iar noi le raspun-
dem cd la Eminescu abia dacd se poate ajunge.» Nu uitati cd Basarabia in-
seamna neam de basarab, adica o esenta chinuita, tragica, tradata de noi la nivel
national si institutional. Eu le zic rusilor: Stati linistiti! Basarabia se va alipi de
Romania, dar nu prin Uniunea Europeana, si voua nu o sa vi se intdmple nimic.
Si le zis basarabenilor: Sa-i iertati pe rusi, cd nici nu stiu ce au facut!...”
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Florin DOCHIA

Licentiat In jurnalistica (cu spe-
cializare secretariat de redactie).

Membru al Uniunii Scriitorilor.

Redactor sef al publicatiei Re-
vista Noud - Campina.

Orh pe mare
32

deschide ochii, deschide buzele,
deschide cu palmele inima,
este clipa in care misterul se dezvaluie
si poti sa afli sintaxa ploii
si fulgerul din piept sa-1 intelegi

pe deplin.

stai in umbra unei flacari,
trupul tau fierbinte s-a inchis
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ca un templu pe dinduntru,

cu cheia cea mare,
rosu etern se imprima in pielea ta
ca o puzderie de stele
pe peretele interior al unei clepsidre
in care nisipul curge invers.

stii cd migdalul va inflori Inca o data,
am coborat pleoapele ca sa pot vedea
cum 1iti Tmprastie arome protectoare
in sistemul sanguin, in

sistemul limfatic,
asa cum focul apara lanurile
de marile pericole ale mlastinii,
asa cum stii cd moartea te apara
de riscurile maternitatii tarzii,
de reciclarea preasfintelor deseuri
ratacite-n vazduh.

33

cum ar fi sa locuiesti intr-o cursa
cu obstacole?

cred cé acolo s-ar sparge dansurile
in elementele componente,

0 migcare care sta, care asteapta
urmatoarea miscare, ar fi oglinda
prin care patrundem dincolo si
alergdm pana la un obstacol viitor.

cred cd ar trebui desenata si

o fereastra,
cand stai cu spatele la zid e bine
sd privesti pe o fereastrd indepartata
peisajul cel mai indepartat,
cum se oglindeste el intr-o apa foarte
indepartata,
in care inoata pesti foarte indepartati,
pescuiti de un pescar cu o undita



foarte lunga. .. atat de lunga incat nici
azi nu s-a aflat daca prada lui a ajuns
in iarba de pe malul foarte indepartat.

e un dans ametitor sa locuiesti
toatd viata intr-o cursa cu obstacole.

34

din punctul de vedere al ploii,
te poti infasura cu mantia intunecata
pe care uitarea ti-o trimite n dar

de ziua ta.

din punctul de vedere al ploii,
te poti Infasura in franghia streangului
pe care l-ai pregatit pentru cine stie
ce ciuta
care va trece pe strada ce duce
la padure
in cautarea ierbii albe a nesocotintei.

din punctul de vedere al ploii

te poti uda pana la piele, pana la os,

te poti spila de trecut

cum se spald puntea unei corabii

de urmele insangerate ale trecerii
albatristilor,

cu aripile adunate in fata ochilor,

inainte ca trompetistul sa sune

stingerea,
iar groparul sa strige vesel: ,,pamant!”

din punctul de vedere al ploii,
te poti aprinde cand vrei
de la focul sfant.

35

ratacita In carnea mea
ca o sonatd pentru pian in

mi bemol major
de joseph haydn,
o Inchipuire a doamnei boué coborand
lent peste pleoapele transparente -
sub ele pupilele albe dorm
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somnul puilor de delfin ascunsi
pe fundul oceanului pentru totdeauna.

ochii tai larg deschisi nu vad
ce vad ochii mei larg deschisi.

VVVVV

ca un timp sonor
in care doamna simone boué
sterge copertile caietelor de praf,
spald geamurile prin care se vedea

candva

acoperigul lumii si asculta acel delicat
concert pentru pian nr. 11 in re major.
ochii tai verzi nu vad
ce vad ochii mei albi, curati,
neatingi de lumina,
inotand in calda noapte a orizontului.

37

amintirile zilei de maine le voi alcatui
din ramasitele zilei de ieri.

aerul se vaieta ca o bocitoare
bine platita
si musca din pulpele tale trandafirii.

este o0 imagine pe care o pastrez
pentru clipele sufocante din timpul
calatoriei.

fac popas intr-o camera care doare,
o tesaturd din fire de carne ce devine
purgatoriu iluminat

de cuvinte-matrice,
mantra de invocare pentru euridice.

la iesire, fur cateva nume,

le las sd se prinda 1n sarma ghimpata
cu care mi-am innobilat sangele,
destram o felie de paradis,

salvez de la moarte cateva felinare,
inventez o lume care sa ma Incapa.

tu rasari luna: orizontul se crapa.
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(Rosiorii de Vede, jud Teleorman.)

Volume de versuri: ,,Iesirea din
anotimp”, Ed. Punct, Bucuresti, 2006.
.,,Ma voi intoarce pasare” , supliment
Oglinda Literara, Focsani ,2011.

Premiul revistei ,,Steaua” - la
Festivalul International Lucian Blaga,
Sebes, 2010; Premiul ,,Naji Naaman”
- Liban, 2010:

Ereditar

Mama si-a taiat parul si I-a depus
la o0 banca. Cu depozit la vedere.
Mama este o femeie din flori.

Impleteste ciorapi pentru cei plecati,
spald mortii, 1i asaza in sicrie.

i asteapt sa se intoarca.

Acestea sunt fericirile.

De la o vreme, tata o tine Inchisa
intr-o cutie de plastic, ca pe o haina
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de sus.
Mama traieste poezia ca pe o viata.

Isi dorea sa ma fac medic. Sa o vindec
de sine.

Eu am ales s fiu ea.
Intélnirea cu mine este o poezie

Mergeam si drumul era greu,
alunecos, doream sa ma intorc,

dar nici urma de drum inapoi.
Mergeam §i nu recunosteam nimic,
desi mai trecusem odata pe aici.

Lumea venea cu mine si lumile ei
veneau i oamenii ziceau :
la uite §i asta ! Vrea sa ajunga la ea.

Drumul se inchidea si se deschidea
ca o carte.

Péana la mine mai era o pagina

ca o ploaie alba, prin care

poti trece neobservat, credeam.

Rémaneam fara aer.

Tot ce erai tu ma tinea in viata.

Drumul tot mai greu. Inima o lua
inaiantea trupului,
mainile o luau inaintea inimii,
se vedeau prin ele teritorii
abandonate.
Miriapode se ascundeau sub unghii.

Nemaiintalnitii ma asteptau cu flori.
Tubirea e un traseu nemarcat.

Apele canalelor colectoare

se infiltraserd pana aici, descopereau
oase translucide - semn ca a fost

o lupta sau un sat de pescari

si din rana aceasta crestea campia.

Aceasta a fost ce mai frumoasa zi.
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Uite! a zis. De aici incepi tu.
Asculta!

Tot ce e frumos e gri

Ele veneau in urma mea si carau
un geamantan cu fotografii. .

Eram la ,,Terasa verde”, savuram
un nectar de kivi
si in jurul meu nimeni.
Si imi placea singuratatea aceasta
si imi spuneam ca trebuie sa profit
de ea,
pentru ca ce e frumos nu tine mult...

Ele se apropiau, traversau o strada
neiluminata.

Eram tot singura. In stinga se intindea
campul,
in dreapta, orasul din care
plecasera toti
cand toamna incepea ca o primavara
si maine ne astepta de azi.

Ele radeau si masa se umplea
de sticle, semn ca nu plecasera,
erau aici, intotdeauna prezente,
intotdeauna absente
ca o ploaie de luni.

Trecand 1n revista
o camera de dormit

Fereastra se deschidea in gol.

Strada plutea in mijlocul camerei,
nuferii cresteau pe marginea patului,
printre asternuturi...Patul este o mica
,Rezervatie Naturala”. Nu stiu cum
sa scriu mai frumos despre o absenta.

Citesc din Sabato.

La stiri se transmite in direct
o sinucidere din dragoste.
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Iubirea pana la refuz - este supliciul
splendorii.

Mai erau doud drumuri neincepute
si peretii 1nalti, reci, lipiti de mine.
Peretii sunt o vesta de salvare.

Privind printr-o intamplare

Axenia prinsese vena $i o tinea strans.
Sangele se desfacea ca niste strazi

nenumerotate

si imaginea aceasta se arita la fiecare

proba biologica.

Axenia radea si rasul se rostogolea
pe hol, umplea toate saloanele.

Suntem deschisi mortii in fiecare
clipa.
Chiar si atunci cand asteptam supa
fierbinte, fara sare,

un copil se bucura.

Seara am visat o pasare cu RH negativ.

Descoperire

Bunicul repara un acoperis.

A batut ultimul cui §i a privit in sus.

Mortii din imprejurimi 1l priveau
uimiti.

Mai vin cativa, a zis

Incepuse colonizarea de primavara.

Si ei stiau ca in acest adanc de cer,
erau singura forma de viata...
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Lector la Catedra de Literatura
Universald, USM; cercetitor stiintific,
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mia de Stiinte din Moldova

Balada oglinzii de ieri

De fiecare data cand visez,
Cand noptile Tmbraca cerul,
Ma trezesc asa de parca
Traiesc doua vieti.

Una 1n alb si alta in negru.

De fiecare datd cand ma strigi,
Cand imi rostesti numele,

Am senzatia cd mi se Intdmpla
Totul ca in oglinda.

Se reflecta, dar cumva rasturnat.

Intr-o zi, ca Alice din Tara Minunilor,
Am pus o oglinda in fata unei

alte oglinzi.
Era un coridor de reflectii
Si eu treceam prin el.
Instriinati de mine fnsami.
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In alta zi, facand menajul,
Spaland o patd din covor

Sau poate petele din soare,
M-am gandit la Ana Iui Manole.

Si zidurile se inaltau la cer,
Zidarul ridica un mit,

il inalta cum cladesti o manastire.
Sa fie oare?

Au toate jertfele chipul de femeie?

Femeia, ca o ndluca antica,
Iti atine calea pe-nserat.
Fugi de ea ca de o aratare.
Timpii o intorc pe Ana

Cu chipul de Medee.

Matrimoniala

Maine ma vei face mireasa.
Astazi zbor papadie...

Astazi sunt fecioara, copila ta.
Maine doamna.

Astazi stiu sa te traiesc.

Astazi miros cértile pe care le citesti.

Astazi sunt o biblioteca,

Un labirint in care te-ai ratacit
benevol.

Mino Taura lecturilor tale...
Omul in negru

Omul negru

tace 1n colt.

E omul meu.
Pentru mine sta.
Langa mine vine.
Pe mine ma paste.
Pe mine ma doare.
Ochii tradeaza...
Omul intunecat
cu ochi calzi.
Frumos era

omul Meu negru.



Hskok

Omul lui Esenin
ce ochi avea?!

Galben de Van Gogh

Nufarul galben,
plutitor,

soare nocturn.
Senin si acut,
ademenesc rapita,
0 adorm in snopi.
Gheisa aduna
nuferii galbeni,

ii soarbe.
Neobisnuita bucurie
de nuferi si galben
si rapita.

Ivan Gogh

Ei strigau cu pancartele,
Noi ne iubeam
nebun si paradisiac.
Jos, sus!

Strigau ei.

Toate culorile
curcubeului politic
se revarsau in urbe.
Si noi pictam

cu Ivan Gogh

viile rosii,

albastre, verzi.
Cromatic!

Ivan Gogh,
Preafericitul

Ivan Gogh!

Coutumes de Normandie

Sirul caselor in peisajul normand,
Linia orizontului mov,

Si firele de iarba

Asteptandu-si coasa.

Viata ca vis,

Visul o realitate.

e

Almanah

Bestiar de Copou

Intram pe cal in Copou...
Potaia aia livreasca ne calca
pe urme ca o umbra...
Interdictii de bestiar...
Animalele nu intra in Copou
si noi, doud umbre umane,
avansam spre teiul cat un baobab...
Fiecare gandeste la Cerber,
Cerberul din el si din toti.
Viata ca un sport ecvestru,
ca o calarire de ganduri

in desertul tatarilor

unde copita de cal e semn
ca si maine e zi,o alta zi

ce nu e a noastra.

Mantra pentru GULAG

si el era de stdnga si de misa era
si zicea ca stie ce stie.

si 11 doreai un GULAG

sd vada, sa simta, sa mute pietrele
asa pur si simplu,

sd numere pescarusii

la ordinul nu stiu cui

sd urle Internationala

pana sa cada in genunchi
noaptea pe ger.

Sa nu cunoasca femeie

ani si ani, sa traiasca cu gandul
la universuri de mantra.

asa doar ajungi la absolut

altfel nu, altfel nu exista
TANTRA.
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Profesor de engleza - Bacau.

Volume publicate: Varste/Ages
(Ed. Dram Art, Iasi), Nonvirtual (Edi-
tura Psyhelp, Bacau), Piruetd dupa
cursuri - file din jurnalul unei profe-
soare de engleza, (Editura Casa Scri-
itorilor, Bacau, 2010), inger din ofi-
ciu (Princeps Edit, Iasi, 2012), Mersul
pe cant (Editura Semne, Bucuresti,
2012); Cartea de identitate a privi-
ghetoarei, Editura Junimea, lasi, 2013)

Made in USA

Ce sarbatoare era cand vedeam
eticheta asta
ma infiora suflul de libertate cu adieri
de ocean
ma agezam cu fata la Cortina de fier si
incercam sd o strapung cu ochii mintii
ii Tmbracam 1n carne si oase pe cei
din poza cazuta din eter
(nu se stia in gradina cui - Tnca
un secret neelucidat!)
ca pe Elvis in sala de lectura
de la camin
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care impartial zdmbea platonic
fiecareia dintre noi

(una chiar a fost dosita

si fiecare dintre noi se intreba
daca nu cumva chiar ea facuse asta
si dacd nu de ce nu-i venise ideea)

prin capitald vedeai plimbandu-se
cate o sacosa fosnitoare
cu statuia libertatii rastignita la vedere
atunci observai in jur nari frematande
la aroma de ,,ciungd”, adica
de chewing gum,
si ciocolata in staniol ce putea fi
induntru
o Voce soptea pe furis ca in ele vor fi
aduse
si rele marca Made in USA
neinchipuite pe aici,
imi tot amintea ca libertatile
fara garduri
si perdele nasc monstri
asta nu stiau inca cele cateva blonde
adunate
in Sala pasilor pierduti
de la universitate
,Priviti firesc inainte...mai sus capul..
zambiti un pic! ”
ne trezea desecori Maestrul Balasa
dar privirile noastre curioase deraiau
involuntar
spre blugii Biancai de la franceza,
tocmai aterizasera de pe lumea
cealalta
prin Nancy, cel de la,,Rosu si negru”
- dupd o escald in Orientul apropiat,
desigur -
Vuia tot caminul!

l-am intalnit apoi pe Elvis

acasa la madame Tissaud

intr-o lumina mirifica

canta pentru Miss Monroe care dansa
stapanindu-si cu ambele maini fusta



cea alba, plisata
involburata de un curent straniu,
de dincolo de lume
erau exact cum 1i vazusem eu atunci
prin Cortind holbandu-ma la poza lor
nu-mi pasa ca tocmai iesisera
din baia de ceara a gazdei.

ingerii din scorburi

alerg cu picioare de gazela sa prind
un Inger
sd ma prostern in fata himerei lui
impozante
poate e doar o adiere plapanda
sa-mi pun ochelari pentru infrarosu
colind prin biserici semete, piete
de vechituri,
intru cu copite de puf in existente
indestulate
dar ma intorc in cetatea gomorei
cu gust coclit de esec
un prag de manastire se iveste
din inima muntelui
urc, urc, la usd ma opreste
un legdmant de blestem
pentru femeile care-1 calca
tocmai trecuse un lucifer misogin
pe-acolo
scotocesc printre onorabili §i numar
mult mai multi eroi decéat fapte eroice
ingerilor venerabili le-au crescut barbi
chinuite dupa gratii
cei mai multi au evadat cum au putut
care in cer care pe sub pamant
cativa se ascund rusinati prin scorburi
de heruvimi
cd nu-si pot plati factura la lumina

somnul afectiunii

copilul cu ochi de azurit alearga
soarele
in jurul casutei desenate
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da foaia pe cealalta fata a pamantului
si apuca luna de un corn

planteaza apoi oameni, milioane,
milioane, cu inima 1n loc de cap

termin si eu de intors paginile
cornul lunii trage pleoapa soarelui
numai pamantenii care au cap

in loc de suflet

implora vizita nocturna a lui Hypnos
numarand la nesfarsit

arcadele gandului

Am fost preveniti despre inmultirea
slujitorilor muzei, predicatori,
magicieni, artisti ai energiilor subtile
marginirea papirusului, a foii A4

- loc suficient de manevra

pentru jongleorii de cuvinte

din Muzeul literaturii universale

- 0 eclectica opera arhitecturala
neterminatd, cu multe arcade,

atat de inalte si vechi

precum graiurile,

se zbuciuma sufletul planetar

in gamele epocilor

ganduri incrustate digital

se ingramadesc si ele nerabdatoare
intr-o schitd de arcada

spectacol la catedrala

se insereaza din nou eretic
stai dupa cortina de ganduri
maine intram n catedrala neamului
sd privim din unghiuri diferite
un botez, o nunta o inmormantare. ..
inca o repetitie generala
ne prinde bine

tu, Tntunecato, nu ma privi

asa languroasa,
sclivisitd, ca in fiecare dimineata
imi beau ceasca de lumina
sd te pot orbi incd o zi..
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Florentina Loredana DALIAN

De profesie inginer (al)chimist - Director
general. Domiciliul - Slobozia. Membra a Aso-
ciatiei Culturale ,,Helis” din Slobozia., membra
fondatoare a Clubului Umoristilor Constanteni
,,Pravilia cu umor”, membra a Cenaclului Literar
,»Mihail Sadoveanu” din Constanta, membra a So-
cietatii Romane de Haiku, Bucuresti si Constan-

PLGAIA

Terminase treaba mai repede la Institut. Se cam zorise, sparsese ceva, se
taiase in cioburi. $i viata ne-o facem tandari. Nu-i nimic, o sa treacad. Toate
trec. Trebuia sd plece cu un sfert de ord mai devreme. Poate avea sansa sa-1
zareasca macar putin. Uf! Si mi-am zis de atdtea ori sa-mi vina mintea la cap!

Ca un facut, se pornise o ploaie torentiald. O rupere de nori. Nici nu stia
daca mai vazuse pana acum. Cerul devenise plumburiu, de parca-ar fi prevestit
sfarsitul lumii. Daca tot vine sfarsitul lumii, trebuie sa ma gaseasca aranjatd.
Aprinse lumina din toaleta, apoi o stinse, nemultumita de imaginea din oglinda.
Ce tanara i frumoasa erai! Si proasta pe deasupra, ca n-ai avut habar ce sa
faci cu frumusetea ta. Nu-ti mai trece degeaba mana prin par, si-asa mai ai trei
fire! Ce frumos iti cadea, negru, stralucitor §i usor ondulat, pdna aproape de
umeri! Si ploaia asta! Ce-are a face? Tot ma duc. Si Ana lui Manole s-a dus.
Auzi §i la ala cum se ruga: ,,Dd, Doamne, pe lume/ O ploaie cu spume/ Sa faca
paraie/ Sa curga siroaie!” i Dumnezeu i-a dat. Fix ce a cerut. Dar asta n-a
impiedicat-o pe Ana sa se ducd. Putea si el sa se roage astfel: ,, Impiedic-o,
Doamne, sa vina la mine!” Lipsa de imaginatie a barbatilor! Auzi, ploaie! Na,
Manole, ai vrut si-ai avut! Ana zidita iti trebuia tie? Egoistule! Ti-ai iubit mai
mult arta decdt femeia. Deci, oricum ar fi, femeile tot sunt ingelate cu cineva:
cu vreun zid, cu o intreaga constructie, cu biblioteca, cu... Da’ bine-ti mai sta!
Tie la ce-ti trebuie filosofia asta ieftina? Decat sa te certi cu Manole, mai bine
grabeste-te sa-ti dai halatul jos! Si papucii. Da-ti-i singurd, decat sa ti-i dea
altii! Parca s-a mai potolit si potopul. Se va duce. Oricum ar fi, se va duce. Ce
daca-i apa pe strazi ca-n Venetia?

Venetia, ah! Romantism desuet. Si totusi, i-ar plicea s-o plimbe cu barca
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pe apele verzui ale Venetiei. Verzui, neverzui, ea asa si le imagineaza. De la cu-
loarea igrasiei. Sau a campiei, cand da sa vina toamna. Numai barci ai in cap!
Barci si gargauni! Vezi sa nu uiti vreo usa descuiatd, vreun bec de gaz aprins...
Ia te uitd, umbrela asta o am de cand eram studentd. Rosie. Cine mai avea ca
mine umbreld-baston rogie? Era bund, ca-mi faceam loc cu ea in metrou. S-a
mai decolorat, saraca. Parca eu nu? Totul se degradeaza. Hai, misca-te!

Si tocmai azi soferul n-a tras masina la scara. Poate nu se astepta sa plece
asa devreme. ,,Du-te, ce mai stai!” Trasese magina si incercase s-o convinga:

— Nu vreti sa conduc eu?

— Nu. Pot si singura. Multumesc!

— Dar nu vreti sa mai stati putin? Macar pana se opreste...

— Nu. Am treaba. Apoi, nu vezi ca s-a oprit?

O privi ca pe un bolnav cu febra peste 40. Tot stitea cu cheile in mana,
neconvins. Portarul, care se adapostise si el, il admonesta, cu un gest mustrator:

— Ce tot comentezi, Vasile? Daca doamna zice c-a stat ploaia, iInseamna
c-a stat!

Asa va vreau!

Se repezi sa-i deschida poarta. Bun baiat! Trec in fiecare zi, de doua ori,
pe langa el, dar nu stiu cum il cheama. Mdine am sa aflu. Sarmanul! Cand esti
mic, trebuie sd zici ca ai mari i, in niciun caz, sa nu-I contrazici pe seful. Daca
ala, tembel, zice ca cerul e maro, tu plusezi si sustii ca soarele-i verde. Si tot
o-ncurci, ca nu i-a venit lui ideea primul. Poate, totusi, portarul fusese doar
ironic. Desi nu i-ar fi convenit, l-ar fi preferat asa, decdt cu coloana franta.
Alunecoasa treaba si puterea asta! Din cand in cand, trebuie sa-ti mai legi
cdte-o piatrd de orgoliu, ca sd pdstrezi cumpdna dreaptd. Intoarse masina, star-
nind valuri pe langa ea. Portarul alerga intr-un suflet s deschida iar poarta care
de-abia se Inchisese cu tacanitul ei metalic, de fier pe fier. Opri si se duse direct
la sofer:

— Vasile, sa stii ca ploaia n-a stat!

O privi interzis, de parca vazuse o naluca. Si-l imagina gandind: ,,A in-
nebunit doamna.” Avea privirea unui om deznadajduit, care nu stie ce sa spuna.
Pana la urma alese, cu ochii la cerul plumburiu:

— N-a stat, doamna inginer.

— Vasile, tu pricepi ce spun eu? Aici nu-i vorba de ploaie. Du-te si spune-le
si celorlalti, inclusiv portarului: voi sd nu ziceti niciodata ca mine, numai pen-
tru cd asa zic eu! Fiti voi! Nu va-ndoiti in fata nimanui! Ai inteles?

— Da; da’... tot nu vreti sa va duc eu?

— Nu. Hai ca am treaba! Si nu uita, Vasile, ploaia nu se opreste si nu
porneste cand zice doamna!

Trecu iar prin poartd, amaratul dla se facu iar ciuciulete sa-i deschida...
riscurile meseriei. Ce, parcad ea nu inghitea toate nenorocirile de la substantele
din laborator? Si soferul ,,inghitea” destule: ba ca ploaia a stat, ba ca n-a stat...
ai inteles, Vasile?
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Iesi la drum. Eu incotro vaslesc? Uite, vezi, producdtorilor de automo-
bile nu le-a venit ideea sd le puna si vasle. O sa le-o dau eu. Poate ma-mboga-
tesc.

Orasul era inundat pe alocuri. Maginile, cate mai erau pe strada, faceau
valuri. Un trecator stingher se oprise si 1si varsa apa dintr-un pantof. Asta doar
ca sa-1 umple mai incolo. Atatea gesturi inutile facem 1n viata! Si ei i spalase
soferul masina pand sa-nceapa ploaia. Cand a fost la Paris, vazuse un negru
care spala peretii hotelului cu furtunul pe o ploaie torentiala. Un altul uda pe-
luza din fata. Intrigata, a Intrebat de ce. Raspunsul venise prompt, la fel din am-
bele parti: ,,Asa scrie in fisa postului”. Idioti! Dar nu executantii, dia isi casti-
gau corect painea. Ci aceia care intocmisera fisa postului. Si care uitasera sa
adauge la propozitia ,,De la ora... la ora, se vor spdla peretii hotelului, etc...”,
un amanunt important: ,,cu exceptia cazurilor cand ploud”. Vasile nici n-avea
in fisa postului sa spele masina. O spala ca voia el. Cand il bombanise - ,, Toata
ziua o lustruiesti!” - mormaise ceva ca asa trebuie, ca ne rade lumea. Bine, Va-
sile, lustruieste! Dar sa stii ca lumea ne rdde oricum, daca e dispusa sa faca
asta.

Ajunsese la timp. Reusise sa parcheze intr-un loc fara balta si acum facea
echilibristica pe varfuri. Si totusi, i pldcea ploaia. Parca se simtea imbratisata,
ocrotitd, ca sub o mantie. lata-1! Iesise soarele. Vasile, sa stii cd a iesit soarele!
Si de data asta chiar nu accept sa ma contrazici!

Norii 1si vedeau mai departe de treaba, facand ce stiau mai bine sa faca:
tunau, se ciocneau, revarsand ploaia peste setea pamantului. Cum 1i mai In-
telegea setea! Si ei 1i fusese atat de sete. De chipul lui, de céldura lui, de...
Vasile, nu fii idiot! Dac-ai avea un pic de imaginatie, n-ai cauta soarele pe

cer...

| Gestiune - Un1vers1tatea Pitesti, (licentiat, 2001), Fa-
cultatea de Management - Univ. Pitesti, (licentiat, 2007),
‘| Master Management Politic - ISD Bucuresti 2007-
2008, Master ,,Literatura interbelica” - Univ. Pitesti,
= 2007-2009, Master Managementul Calitatii Tn indus-
tria auto — Univ. Pitesti 2009-2010.

Premiul U.S.R. pentru volum in manuscris 2012 - sectiunea proza. A mai
obtinut: Marele premiu ,,Steaua”- Cluj Napoca, sectiunea proza 2003; Premiul
I, la festivalul national Vox Napocensis, sectiunea proza 2007 etc.
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Colonia subterana
Ziua a Vil-a (fragment)

Totul era alb, la un moment dat i se paru ca si pufos...
— Ai ajuns la capatul drumului, fiule, esti la capatul puterilor, odihneste-
te, astazi e ziua a VII-a si e scris pentru toti s ne odihnim...

Se trezi din vis cand simti mana lui Mimi mangaindu-1 pe par.

»oefu', 11 sopti bland la ureche, sa-ti aduc ceva de mancare, sa-ti mai pun
niste cartoane sub cap?”’.

Expertd, o mana 1i descheiase vesta, camasa, si ii man-gaia bland parul
rar de pe piept. Se trezi de tot, il respinse usor pe Mimi care se ghemuise docil
langa el.

,»Nu, Mimi, multumesc, nu-mi trebuie nimic. As vrea sa fiu putin singur,
daca nu te superi...”.

Nu se supdrase, era obisnuit si cu mangaierile si cu refuzurile Mimi, dar
se putea citi o unda de regret n ochii lui mari, albastri. Se uita in jur, abia atunci
realiza ca stitea Intins pe niste cartoane care pe vremuri fusesera cutii, ca era
invelit cu niste zdrente cine stie de pe unde luate. Peste tot ziceau aruncate
ziare. Lua unul i 1i siri In ochi un titlu mare, de pe prima pagina: ,,Presedinte
disparut de o saptimana”. Mai jos, incadratd de articol, poza lui preferata, fa-
cutd cu vreo 5 ani in urmad, infatisa un barbat fin, elegant, genul de barbat pe ca-
re ti-1 inchipui ca miroase a tutun scump... ,,Au trecut de atitea ori pe langa
mine, cand stateam la cersit $i nu m-au recunoscut”, se gandi el cu un gust amar
de parca méncase la pranz un roi de ingeri decizuti, cu aripile Innegrite de fum
de ,,Carpati”...

Ii era somn, un somn ciudat ce nu-l lisa si doarmi. Se intinse pe mor-
manul ala de cartoane, se Inveli cat putu mai bine cu carpele alea imputite si
brusc, i se facu dor de patul de acasa, de friptura pe care mama i-o facea aproa-
pe arsa, asa cum i placea lui, de supa cu galuste, de femeia care nu mai obosea
sd-i umble prin minte...

,O sedinta, rase el, am nevoie sa prezidez o sedintd ca sd ma revigorez.”
A doua zi se interesa care este cel mai spatios canal din oras, sechestra toti banii
membrilor cetei lui, se duse si facu o baie la Baia Publica, isi cumpara un cos-
tum, o cdmasa si o cravata aproape noi, de la un second-hand, se tunse, isi aran-
ja barba la un frizer, si-si trimise oamenii sa convoace toti sefii de canale, pen-
tru sedinta de a doua zi, dar si sa incerce, cat mai discret, sa le afle nemultu-
mirile §i visele. Seara, vorbi mult cu oamenii lui, care-si indeplinisera bine sar-
cinile, ca sa afle care sunt problemele cele mai mari in canal §i ce si-ar dori cel
mai mult oamenii, ca sd poata sa-si facd un discurs cat mai bun.

Se intimida, poate nici la momentul debutului sdu nu avusese atitea
emotii, dar acum era intimidat rau de oamenii aceia care-1 priveau rece, extrem
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de rece, nici in momentele in care se despartea din vina lui de femeile pe care
le-a iubit nu vazuse atata raceald si urd... Experienta il ajutd insad sa treaca
repede peste momentul acela, intelese cd oamenii nu stiau ce sa creada si nu se
asteptau la nimic bun de la omul acela atat de diferit de ei. ,,Un rocker motoci-
clist, tatuat, cu cercei in nas si-n urechi, pictat printre ingeri in Capela Sixtind”,
sintetizd mintea lui obositd, de lipsa de somn, situatia. Scoase cu un gest abso-
lut firesc punga de aurolac din buzunarul interior al sacoului §i trase adanc, cu
naturalete. Gestul sdu inmuie ochii oamenilor care incepusera sa-1 vada ca pe
unul ca ei, dar poate un pic mai ciudat. Le mai arunca o privire pe sub lentila
ochelarilor. ,,E o privire ironica, spuneau unii”, ficu mintea sa obisnuita de ata-
ta timp sd vorbeasca singurd, corelatia cu Eliade, apoi, reglandu-si tonalitatea
vocii, le spuse cu tarie 1n glas, dar totodata cu blandete: ,,Fratilor..., ne vaneaza
prea multa lume, politia, gardienii publici si parca nu ar fi de ajuns, ne vaneaza
oameni care nu suporta sa vada in jurul lor mizerie si suferinta, numai pentru ca
el n-au trait-o si li se pare nefireasca...

Fratilor! continua el dupa o micad pauza in care studie efectul spuselor
sale, ridicand un pic tonul. Cu totii ne-am dori s avem un loc unde sa muncim,
nici unuia dintre noi nu-i face placere sa fure si sa cerseasca...”.

Radea in gandul lui, céci i veni in minte imaginea biroului confortabil
pe care il parasise, a scaunului comod, a calculatorului plin de jocuri, a secre-
tarei care facea niste cafele delicioase si cu care petrecuse niste clipe minunate
la munte, la mare sau cand 1i lua valul chiar acolo, pe biroul lui spatios... ,,Ce
sa-1 faci, n politica toti trebuie neapdrat sa mintim”, se consola el repede.

,»Cu totii ne-am dori o casa, o magind, un frigider plin, nici unul dintre
noi nu dorim viata asta de mizerie pe care o ducem...

Fratilor, prea multi ne lovesc, ca sa ne mai putem permite sa facem pros-
tia sa ne lovim si noi Intre noi! Sa incetdm cu luptele astea absurde pentru un
colt de strada, pentru un petic central din Piata Mare! Sunt aici sd va ajut! Sunt
aici sa va unesc! Numai impreuna putem reusi!”, incheie el fulminant.

Privi in jur, cu ochelarii lasati mult spre varful nasului, dintr-un tic ce-i
ramasese din perioada in care isi cauta incad modele. Oamenii incepusera sa
susoteasca agitati intre ei, cei din ceata lui Infierbantau spiritele, asezati strate-
gic, fiecare in interiorul unui grup, asa cum le spusese seful...

Brusc, unul dintre ei sparse gheata si se apropie de el, ingenunche, 1i lua
mana dreapta si sarutd ghiulisorul de argint ce avea incrustate dintr-o fericita
coincidenta initialele lui, céci inelul 1i fusese daruit de o femeie ce vrusese sa
uneasca pe vecie numele lor, macar in felul acesta, dar in acelasi timp formase
si initialele lui. Pand sa se dumireasca bine ce se intdmpla, caci alunecase pe
panta amintirii privind inelul acela, oamenii incepusera sa se perinde si s in-
genuncheze...

,»Bine, sunt multumit de voi”, le spuse bland, atingandu-le capul cu mana
stanga, usor, ca un preot ce da binecuvantarea...

Dupa ce terminara toti procesiunea, le spuse sa se aseze, ceru informatii
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despre toti sefii de cete, despre marimea, despre locurile in care sta fiecare
ceata, scoase o harta a orasului si-l imparti in zone de influenta.

»Daca din diferite cauze, cum ar fi lucrari la drumuri, reparatii de con-
ducte, inchiderea pietelor din diferite motive, sau orice alt impediment ce poate
s apara si oamenii dintr-o zond nu pot sa iasa la produs 1n teritoriul lor, ei au
dreptul sd mearga in alta parte, dar vor da a patra parte din castigul lor sefului
zonei in care s-au dus. E cinstit asa?”.

,E cinstit!”, raspunserd oamenii.

,Cu totii veti veni la mine cand aveti probleme, voi sunteti mainile si pi-
cioarele mele, eu sunt capul vostru”, intona el si toti avura stupida senzatie ca
sunt in mijlocul unei slujbe la biserica. ,,Saptadmanal, ne vom intalni si vom dis-
cuta problemele pe care aveti, le vom rezolva, se corectd el. E clar?”.

,E clar, raspunsera, e clar, sefu’!”.

Se instala intr-un canal mic, dar aproape de centrul orasului. Toti puse-
serd mana de la mana si-i cumparasera o saltea, un cearsaf, o plapuma, mai po-
nosite, dar Inca bune.

De la atata nesomn, cafea, tigari si aurolac, avea o erectie continua, ciu-
datd, extrem de puternica si dureroasa. Le explica la baieti care i-1 recomandara
pe Mimi si dupa ce refuza, plecara si-i adusera nu dupa mult timp o fata sla-
butd, cu parul lung, saten, cu fata lungd, un pic prea lungd daca nu erai obisnuit
cu persoane de acest gen, cu o barbie prea proeminenta pentru gustul ui. Ochii
el mari, frumosi, caprui, isi schimbara culoarea in verde cand il vazu.

»~Am spalat-o, sefu’, si i-am luat niste toale mai ca lumea de la Steil-
mann”, glumi unul.

Le dadu bani sa cumpere méancare, cafea, tigari, suc, gin pentru el si li-
chior pentru fata. Era bogat pentru lumea asta mizera de aici, din fundul pa-
mantului. Fiecare ceatd i dadea a zecea parte din ce castiga si, de cand lucrurile
erau organizate si fraurile bine stranse Tn mana lui cu tendinte tiranice, lucrurile
incepuserd si meargd mai bine pentru ei. In cateva canale triseserd mestesugit,
ascunzand firele printre tufisuri, curent electric de la stalpii de iluminat public.
Baietii 1i adusera repede tot ce a cerut, le 1asa marinimos restul sd se cinsteasca
cu o votca Intr-o bodega, puse peste bec un lampadar facut de unul dintre baieti,
din hartie creponata gasita la tomberoane, pe 1anga un brad aruncat dupa Reve-
lion, si-si aprinse o tigara. Sufla si fumul se Incolaci peste lumina blanda, odih-
nitoare...

Era excitat, era excitat rau, habar n-avea de cat timp nu mai avusese o fe-
meie, aici jos era noapte tot timpul, nu prea mai iesise afara de cand baietii se
ocupau de tot ce-i trebuie §i de obicei 1i era lene sa se uite cand ieseau baietii
afara daca pe gura canalului dat la o parte intra soarele sau noaptea de afara vi-
ne sa se Imperecheze intr-un ritual ciudat cu noaptea vesnica de aici de jos...

O dorea, niciodata nu dorise asa de mult o femeie. Fata ei nu-i mai parea
asa de lunga, 1i pieptana parul Intr-o parte cu degetele si barbia parca i se mai
indulci si ea. ,,Ce aer mandru ai!”, nu putu el sa nu remarce. ,,Ce esti aga de man-
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dra, esti printesa?”’. Fata nu-i rdspunse, mancase flimanda niste salam, iar
acum fsi turna un pahar de lichior si lua din pachetul lui o tigara, o aprinse, apoi
astepta docila ca el sa-i ceara ceva.

Era excitat rau, dar n-avea nici cel mai mic chef sa se grabeasca. Se
intinsera 1n pat si el o mangaie pe spate, se juca cu parul ei de pe ceafd, 1i man-
gaie calm sanii...

,»Sunt virgina...”, 1i sopti ea bland si un pic speriata la ureche.

Respecta lucrul acesta, el, stdpanul absolut al tuturor oamenilor abjecti din
canalele alea, care nu se gandeau decat cum sa produca bani pentru o gura de
aurolac in plus. ,,E la fel ca sus, gandi el, toti aleargd haotic, fara sd aiba timp
sd vada nimic din ceea ce se intdmpla langa ei, isi fac griji, nu pot s doarma
noaptea de grija banilor, ¢ la fel ca sus, numai cd noi ne cumparam aici in ca-
nale iluziile la un pret mai mic...”

O tinu multe zile cu el, chiar si atunci cand avea sedinte: ,,Secretara mea,
sefa de protocol”, o prezentase glumind. Sefii de canale o priveau avid, multi
din canale o avusesera in patul lor, dar seful cetei din care facea parte ea nu in-
gaduise sa se atingad vreunul de fecioria ei, sub blestem intarit de lama cutitului,
caci 1i era frica sa nu i-o imbolnaveasca si astepta vizita unui peste cu relatii In
Italia, ce-1 promisese o suma fabuloasa pentru lumea canalelor, daca i-o vinde.
Nu putea nici acum sa doarma, traia o stare ciudatd de om spanzurat printre vi-
se sparte in bucdti de huruitul vreunui camion sau tractor ce trecea pe strada...

De cand o avea langa el pe Ciociolina, - caci acesta era numele de canal
al fetei, numele adevarat i se pierduse undeva in negura timpului si ea il uitase
repede, caci ii aducea aminte de pedepsele din scoala de corectie in care intrase
pentru ca furase ciocolata aceea pe care mama alcoolica uitase sd i-o cumpere
- timpul, dugmanul lui cel mai mare, care se scurgea cu viteza unui Trabant de
fiecare datd cand el si-1 dorea Ferrari, ii devenise simpatic. il vedea de fiecare
data cand tragea din punga vesnic plind cu aurolac, il vedea cum 1i zambeste
sub forma picaturilor de apa ce se scurgeau din conducta cu precizia unui cea-
sornic, iInecand minutele intr-o baltoaca.

Intr-o seard nu mai rezista si dupa ce momi fata cu ciocolati alba cu ca-
pucino, singurul lucru in fata caruia ea isi pierdea total firea si capacitatea de
gandlre racild din anii copllarlel probabil, o avu, bland, grljuhu sd nu o doa-

. Probabil in raiul care-l crease
aici sub pdmant acesta fusese sin-
gurul fruct interzis, marul din care ni-
meni pand acum nu muscase, dar el
indraznise indemnat de sarpele ace-
la de apa care se prelingea pe con-
ducta si-1 sasaia la urechi cu vorbe
de abur...

De atunci viata tuturor din
canal se schimba...
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(fragment din romanul in lucru)

Obosita, sau din neatentie, aluneca pe spate.

Pentru o clipa capul i se scufunda si 1i intrd un fir de apa calda in nas. Se
ineca si, pana realiza ca de fapt se afla tot In apa mlastinii, se zbatu incercand
instinctiv sa se ridice cat mai sus, tusind in acelasi timp cu putere, pentru a-si
elibera caile respiratorii. Cand 1si reveni, realiza ca pierduse punctul de sprijin,
salvator. Incerca sa-1 recupereze, tatonand cu picioarele pe sub apa. Probabil ci
trunchiul de copac, coltul de stanca sau ce o fi fost lucrul acela de care se spriji-
nise, se afla pe undeva, foarte aproape de dansa, dar... nu reusea sa-l rega-
seasci. Isi impuse si nu intre in panica, deja resimtea oboseala in muschii bra-
telor si ai picioarelor, - acestia raspundeau tot mai greu, actionau tot mai lent la
obligatia de a mentine ritmicitatea efortului de ramanere cu cdile respiratorii
deasupra apei -, si decise sa faca pluta, ca sa se odihneasca.

Isi intinse bratele pe langa urechi si, ficand din cosul pieptului centrul de
greutate, si le echilibra, folosindu-se de portanta apei, cu picioarele.

Ramase nemigcata, plutind pe spate. Respira relaxata. Trebuia doar sa ai-
ba grija sa nu adoarma din nou. La un moment dat observa ca cerul Intunecat
incepe sd prinda contur la orizont.

,---1U Se poate! Cum sa se faca ziud atdta de repede?!...

Din pozitia in care se afla urmarea cu ochii larg deschisi de uimire arcul
de lumina ivit la marginea cerului. Plin de mister si, pentru dansa, de revigo-
rantd speranta, acesta se Ingrosa tot mai mult; cucerea usor, usor, insa ferm,
inaltul; pana ce castiga destula putere ca sa traga pe bolta si luna.

Lumina rece, dintr-odata in exces dupa ridicarea lunii peste orizont, ar-
ginta mlastina. Auzi dinspre trestii zgomote scurte, infundate, scoase de pasari
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trezite din somn; fosnete de tulpini uscate, freamate de aripi insotite de caraieli
nervoase amendate in mod repetat de oracditul poruncitor al unui buhai de
balta. Scormonind cu privirea penumbra din directia careia venea larma, zari cu
coada ochiului la nici trei metri distanta de dansa, malul baltii.

Nevenindu-i sa creada ca ii fusese mereu atat de aproape se rasuci pe bur-
ta si, temandu-se parca sa nu rateze din nou, se arunca inspre malul salvator cu
rasuflarea oprita, batand voiniceste apa cu bratele si cu picioarele. De cum il
atinse, zgreptanand cu degetele amortite in clisd, agatandu-se cu ultimele puteri
de smocurile de iarba gasite in cale, i se salta, gafaind, deasupra.

Ajunsa pe teren solid se tari pe coate, departe de apa.

Cand se simti in sigurantd, se opri.

Isi puse bratele perna, unul peste celalalt, isi sprijini obrazul de ele, ofta
adanc si, raimasa in nemiscare pe burtd, incepu sa planga tacut. - Era modul
cuminte de a accepta Infrangerea ce o invadase.

Nu dupa mult timp ii disparu senzatia ca paméantul se leagana cu dansa.
Se ridicd in genunchi, apoi, prinzand curaj, se nalta in picioare si isi roti bra-
tele, incercand sa si le dezmorteasca.

Talpile 1i alunecau in sandalele Tnnoroiate. Se descaltd si, si le sterse
frecandu-le indelung de iarba.

Raécoarea noptii 1i era accentuatd de camasa umeda, lipita de sani, si de
pantalonii mulati pe pulpe, mult ingreunati de apa. Se dezbrdca. Dupa ce
stoarse, rasucind cu putere In maini chilotii, blugii si cdmasa, Incepu sa le scu-
ture 1n aer, pentru a le usca cat de cat.

Luna lumina pana departe, - pana aproape de soseaua pe care, dupa ra-
saritul ei, abia de se mai ghiceau farurile masinilor ce se indreptau spre oras. in
lumina indiferenta, reflectata din cer ca de ochiul mort al unui peste urias, pe-
isajul i se prezenta ireal, ca si cum l-ar fi descoperit intr-o oglinda.

Incepu si se invarta in loc, fluturindu-si hainele la capetele bratelor, - se
simtea ca o pasdre cu aripi bizare, incercand sa se desprinda de pamant.

,...numai dacd reusesc sa zbor, numai daca reusesc sa zbor...!”

Se rotea din ce in ce mai repede, din ce in ce mai repede...

,---HUMai daca reusesc sa ies din trupul de carne...!”

Ametea si 1si simtea mintea rotindu-i-se ca un titirez, trasd mereu in

sus...
,,...umai astfel ma pot regasi! Numai astfel voi sti ca exist!...”
Isi pierdu echilibrul si cadzu in genunchi.
Privi cu ochi rataciti in jur. Apoi, 1si cufunda fata in hainele stranse mo-
totol:

2

,,...de ce fac asta?...

Isi sprijini ghemul cu haine pe pulpele goale si, ridicAndu-si ochii citre
fata lunii atinsd de pelagra, striga:

,- HU, U sunt nebunda!... Si stiu ca nici tu, vaca galbend, nu exigti cu
adevarat atdta timp cdt nici eu nu-mi amintesc cine sunt!... Dar, oare, eu..., cu
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adevarat, sunt?... Luate-ar dracu’!...
Iritata fara sa-si poata explica de ce, se imbraca in graba si o porni pe
mijlocul drumului, facdnd pasi mari §i repezi: trebuia sd ajungé neaparat in ora-
sul ale carui lumini se ghiceau in zare.
Totul 1n jur, in lumina rece a lunii era incremenit, ca poleit cu alama.
Pe masura ce mergea, hainele jilave se incdlzeau pe dansa, accentuandu-i
placut senzatia de vigoare si de sdnatate a corpului tanar.

...La iegirea din mlastina drumul cotea putin spre stanga, pe sub dealul
pe coama caruia trecea soseaua principald, dar se sfarsea pe neasteptate intr-o
mocirlad Ingusta, cu miros fetid, sub crengile elastice ale unor salcii tinere.

Fara sa se piarda cu firea cauta ceva cu care sa exploreze malul statut.

Gasi un capat solid de creanga si, folosindu-1 drept sonda si toiag, si cal-
cand cu mare prudentd pe trunchiul aproape putred al unei rachite, trecu in
partea cealaltd. Arunca bastonul improvizat si, iesind dintre sdlcii, intra aproape
in bezna urcand coasta printre alunii desi, cu crengile intretesute ca intr-o cu-
verturd, deasupra. Dupa ce iesi din tunelul vegetal in lumina lunii, continud sa
escaladeze taluzul abrupt, cu mare dificultate. Ajutandu-se cu mainile, ajunse
in patru labe intre tufisurile de deasupra parapetului. Se ridica in picioare la
marginea lui si inspird adanc, aerul. — Nici o clipd nu avu revelatia ca se afla in
locul din care, spre ghinionul lui, Pierre o culesese.

Invadata de bucurie privea in stanga si in dreapta, de-a lungul soselei: era
intens circulatd, deci avea toate sansele sa gaseasca pe cineva care si o tran-
sporte pana in oras.

Soferul mustacios, cu o paldrie uriasd de cowboy pe cap, o Intdmpina cu
un suvoi de cuvinte strdine, razand bine dispus cu gura pana la urechi.

Neintelegandu-1, fata nu-i putu raspunde si, clatinand cu politete din cap,
se ghemui cat mai departe de dansul, cu umarul sprijinit de peretele cabinei.
Soferul rase cu glas mare si o batu pe umar.

Simtindu-i umezeala camasii, deveni grijuliu si, cu ochii atintiti pe linia
de mijloc a soselei, 1i pipai din nou umarul. Apoi i palpd cu mirare vadita,
mana pana la cot §i abdomenul.

Fata 1i simtea degetele puternice in carne, dar nu avea putere §i nici nu-si
imagina cum ar fi putut sa reactioneze.

Soferul, acum cu mustata cazuta pe 1anga colturile gurii, isi trase mirat ma-
na umeda, si-o sterse de cracul pantalonului si 1i adresa cu aer protector citeva
cuvinte. Fata banui ca 1i pusese o intrebare, dar nu avea cum sa-i raspunda, asa
ca se ghemui si mai mult in coltul cabinei.

Soferul ticu o vreme. Apoi, ganditor, spuse ceva ca pentru sine.

Clatina din cap si, intinzandu-si mana, 1i pipai soldul; apoi, piciorul pana
la genunchi; apoi 1i bdga méana intre picioare si 1i stranse stofa pantalonului in-
tre degete.

Fata striga oripilata si siri 1n picioare pe canapeaua camionului.
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Pe deplin edificat, soferul dadu drumul la caldura, isi sterse mana uda cu
carpa aflata pe bord, apoi, vorbindu-i prietenos, 1i facu semn sa se ageze la loc
si sd incerce sa doarma. Dupa cum comunica cu dansa, era convins ca ea aude,
dar nu poate vorbi. Dintr-odata ascultdtoare, fata se cinchi in coltul ei, cobo-
randu-si picioarele de pe bancheta.

Soferul manevra volanul linistit i tacut, privind drept inainte pe urma
farurilor ce corectau metru cu metru lumina amagitoare a lunii. Caldura pla-
cutd, mirosind discret a petrol, i se ridica de la picioare, topindu-i parca blugii
pe pulpe si infasurandu-i aromitor bustul si capul...

Motorul torcea odihnitor. Doborata de oboseala adunata intreaga noapte,
nu-si mai putu tine pleoapele deschise si, fara sa stie cand, adormi.

...Portiera izbitd cu putere, o trezi.

Isi frimanta ochii copilareste, cu pumnii, ca si-si alunge somnul. Cand si-i
deschise 1l vazu prin parbriz pe soferul musticios cu palarie si cizme de cow-
boy urcand niste scari largi, luminate a giorno, citre un ghiseu deasupra caruia
era scris din tuburi de neon cuvantul pe care si-l traduse imediat: ,,Receptie”.
Luna fusese acoperita de nori, iar noaptea isi reintrase in drepturi.

Inca amortitd de pozitia incomoda in care dormise, incercd sa se
orienteze. Parcasera intre doud masini de transport greu, chiar in fata cladirii cu
etaj pe fatada céreia trona, alaturi de firma amintitd, alta mult mai mare, alca-
tuitd din silueta albastrd a unei femei in bikini peste mijlocul cireia trecea o
centura rogie, parcursa de litere aurii care, aprinse succesiv, in final formau cu-
vantul ,,Restaurant”.

Se intinse, casca indelung si cobori din cabina.

Perimetrul parcarii era tangent cu soseaua si gandi cd in mai putin de un
sfert de ora putea ajunge 1n oras, unde ar fi putut afla cu mult mai usor...

»-wadicd, ce sa aflu mai ugor? se intreba. Nu stiu mdcar cine sunt, da-
ramite sa mai stiu... Si ce sd intreb?”

Soferul, revenit cu pasi moi, pe neauzite, o prinse de umar. Fata tresari
violent si 1i arunca mana intr-o parte. Vadit amuzat, soferul rase cu bonomie si
o prinse cu mana stangd de dupa ceafa. Apoi, apropiind-o de sine, ii cldtina in
fata ochilor, in semn de negatie, aratatorul de la cealaltd mana.

Scancind de durere, fata incerca sa-si elibereze gatul din menghinea de
fier a degetelor lui, dar el rase din nou, cu aceeasi falsa bunatate, si scoase din
buzunar o bancnota pe care i-o baga in buzunarul camasii.

Fata se zbatu i mai tare, lasandu-se 1n jos.

— OK, OK!... 1i spuse soferul si facu semn ca a inteles.

Déand aprobator din cap, scoase incd o bancnotd din buzunar si i-o puse
si pe aceea, cu forta, In buzunar. Tipand cu disperare, fata se tranti la pamant.

Pe usa ghiseului de primire un barbat se precipita afara si incepu si co-
boare scarile, nehotarat, inspre ei. Soferul i strigd ceva, cu amenintare 1n glas.
Barbatul inlemni, isi ridica mainile in semn de neimplicare si se retrase fara sa
pronunte un singur cuvant.
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Strigand din ce 1n ce mai Inspaimantata, fata se zbatea pe jos, incercand
sa-si smulgé bratul din stransoare. Enervat, soferul se aplecéd peste dansa si o
palmui. De groaza - sau din reflex de aparare? -, fata lesina. Céazuse ca o le-
guma pe asfalt. Soferul mormai ceva, plictisit, puse un genunchi in pamant si
o ridica in brate.

...Fata se trezi intinsd intr-unul din cele doua paturi ale camerei de
motel. Sifonierul de 14nga dansa avea usile deschise in laturi, ardtand o stiva de
perne si paturi deasupra carora atirna pe un umeras, camasa soferului. Il auzi in
baie lipaind, pufnind si icnind de placere sub dus.

Desi era incd ametitd In urma socului suportat, fata séri in picioare si, din
cativa pasi ajunse la usa, incercand sa profite de faptul ca bruta era ocupata.
Apasa clanta cu putere, dar usa camerei era incuiatd. Se Intoarse in loc si cer-
cetd camera cu priviri deznaddjduite: 1angd masa, bruta isi aruncase cizmele si
palaria, pe scaun, 1si pusese vesta, pantalonii si maieul, iar in fata baii 1si lasase
chilotii cenusii. Cu o rapiditate pe care nu-si imaginase cé o poate atinge apuca
pantalonii si vesta de pe scaun si le goli pe jos buzunarele. Dar nu gési cheia.

Pe masa se aflau o sticla cu vin si o cutie deschisa, cu pizza. Mai pu-
ternica decat frica, foamea i se impuse si, ingfacand din ambalajul de carton
doud bucati triunghiulare le puse una peste alta, alcatuind o portie teapana din
care muscd cu nesat.

Mestecand cu gura umpluta pana la refuz, in timp ce cauta cu priviri rata-
cite o salvare urgenta, constatd cu teroare ca 1n baie, zgomotele dusului ince-
taserd. Prin usa intredeschisa razbatea gafaitul soferului care se freca zdravan
cu prosopul, - dupa scancetele de satisfactie pe care le emitea cu intermitente
isi putea imagina locurile asupra cirora actiona mai mult sau mai putin insis-
tent: pe piept, pe spate, pe la incheieturi...

—Oh..., ho..., oha, hah...!

Se gandi sa-l incuie, dar usa bdii avea cheia pusa pe dinduntru.

»---nUmMai fereastra...!”

Inghiti mancarea aproape nemestecata si lud incd o imbucatura stragnica
in timp ce analiza perdelele de stofa aurie ce acopereau peretele in care banuia
ca s-ar afla fereastra. i

O descoperi intredeschisd, in spatele perdelelor. Isi baga in buzunarul
blugilor restul de pizza si se precipitd peste pervaz exact in clipa in care in usa
larg deschisa a baii aparu soferul. Purtandu-si semet chipul cu mustatd deasu-
pra trupului gol cu burta pravalita amenintator peste chestiile lui barbatesti, ira-
dia o caraghioasd multumire de sine, si fata, simtindu-se deja in sigurantd, nu se
putu abtine sa nu pufneasca in ras, intinzandu-si degetul aratator catre dansul:
se razbuna copilareste, razand, pentru felul in care o tratase. - Radea sincera, in
hohote nestapanite.

Faptul ca radea cu atata enorma satisfactie, il umili ingrozitor pe vani-
tosul sofer. Cu fata schimonosita de furie, si nemaipomenit de caraghios in
postura in care se afla, urld ceva ca o porunca teribila catre dansa.
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Insa fata dispdru in noapte, continuand sa rada.

Injurand salbatec, soferul lud in fuga de sub cutia de pizza cheia camerei,
descuie usa si se arunca 1n intuneric. Alergand spre sosea, fata se profila deja
pe cortina de lumini a catorva faruri grabite sa intre in oras, dar el, convins ca o
va ajunge 1n cateva clipe, o lua la goana dupa dansa, fara sa se sinchiseasca de
faptul ca era gol pusca. Decis, viguros, si mai ales motivat, ajunse in cateva se-
cunde in urma ei, pe acostamentul soselei.

Fata isi intoarse capul si constatd cu groaza ca individul alerga chiar in
spatele ei, micsorand distanta Ingrijorator de repede. Sprinta cu toata forta, apoi
dupa ce restabili distanta pe care o considera sigurd, continua sa alerge cu pasi
egali, controlandu-si respiratia.

Cei doi alergatori ciudati erau ajunsi si intrecuti de masini cu claxoanele
actionate ca la manifestatiile specifice de protest, sau de sustinere ale unor eve-
nimente speciale.

Uneori, cand privea peste umar ca sa verifice daca nu s-a modificat dis-
tanta dintre ea si urmaritor, fata distingea prin geamurile portierelor soferi con-
torsionati de ras. Unul dintre dansii chiar incetini si, coborand geamul portierei,
incepu sa se scalambaie facandu-i galerie imbecila, ca la fotbal. Scarbita scuipa
inspre dansul, determinandu-l sd o apostrofeze adanc ofuscat si s demareze
brusc.

Un altul, distrandu-se strasnic la randu-i, arata catre individul care o ur-
marea in pielea goald ca un tap epilat, si isi fluturd palma deschisa pe langa tam-
pla, semn ca urmaritorul nu era 1n toate mintile. Apoi, cu un gest convingétor, o
invita sa urce in masina.

11 refuza, facandu-i semn si o lase in pace.

Se simtea in plina forta, si capabila sa se descurce singura, cu atat mai
mult cu cat bruta care incerca sd o ajunga... abia de mai reusea sa pastreze
distanta dintre ei. Se pare ca incepuse sd oboseasca. Era convinsa ca, daca nu
voia, el nu avea nicio sansa sd o ajunga.

Isi zise, invadata de o imensi satisfactie:

-1l duc asa, pand la dracu-n praznic. Si apoi...!”

Spre norocul ei farurile unei masini care venea dinspre oras 1i descoperi
pe acostament o traversa masiva de beton, ramasa de la cine stie ce lucrari de
intretinere. Surprinsd, izbuti sd o evite in ultima clipd, sarind-o.

Gata, gata sd cada, isi arunca bratele inainte, facu cativa pasi mari, In-
cercand sa-si mentind echilibrul, dar nu reusi. Cazu in genunchi. Cel care o ur-
marea scoase un strigat de victorie si isi spori viteza. Se apropia cu pasi uriasi,
parca inghitind distanta dintre ei, - nu mai avea scapare. Hipnotizata de groaza
se chirci si inchise ochii. Simtea deja cum degetele lui obisnuite sd manipuleze
metalul, o ingfaca de par.

Insa el, orbit de furie, nu avu norocul si observe traversa de beton. O lovi
in plin cu mijlocul tibiei, ca si cum nici nu ar fi existat.

Osul piciorului i se franse pocnind surd, ca un vreasc rupt in doud. Scoa-
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se un racnet teribil si cdzu, aruncat peste cap.

Grohaind de durere, durul devenit dintr-odata o inertd movila de carne,
zvacni de cateva ori, incercand sa se ridice de la pamant. Abia mai suportand
suferinta atroce 1si depana bratele si piciorul valid prin aer, - piciorul drept za-
candu-i in praf, indoit bizar de sub genunchi intr-o parte. Arita ca un crab ras-
turnat cu burta in sus.

Incd nevenindu-i sa creada ci a scapat de primejdie, fata il privea cu pru-
dentd de la distanta. Complet gol, tanguindu-se ragusit si cu burta imensa de
mare bautor de bere tremurandu-i ca o piftie galbuie in marginea uneltelor lui
intime, o dezgusta. Cand el isi intinse disperat mana spre dansa, cersindu-i aju-
tor, nu avu nici o retinere sa-i arunce:

— Esti un om rau...!

Apoi, dezvelindu-si caninii Intr-un ranjet pe care nu si-1 putu reprima, ii
intoarse spatele si isi continud drumul.

»-- 10 OFas am cele mai multe sanse sa aflu cine sunt.”

... Trecu fara emotie din intuneric in lumina difuza ce domina orasul.

La orizont cerul fu spintecat de un fulger lung, care persista mai mult
decét de obicei, iar hohotul lui victorios ii veni rostogolit in auz cand nici nu se
mai agtepta sa-1 perceapa.

,,-..S5€ pregateste sa ploua!”

Trebuia sa-si gdseasca un adapost. Vazu in fata ei, 1anga trotuar, o cabind
telefonica si grabi pasul.

De undeva, din penumbra unei stradele laterale, isi facu aparitia o magi-
na de politie. Circula incet, cu zece, cincisprezece kilometri la ora. Ii vizu pe
cei doi politisti din interior cum scotoceau atenti, cu privirile, Imprejurimile.
Inainte sa ajunga in dreptul ei, reusi sa se ascunda dupa gardul viu ce inconjura
cabina cu peretii de sticla.

Statea in genunchi, cu rasuflare gatuita de emotie si observa printre cren-
gile rare de lemn céinesc miscarile politistilor, pregétita sa o ia la fuga.

Magina opri in dreptul cabinei. Politistul de pe bancheta din dreapta co-
bori geamul portierei §i i cerceta interiorul cu o lanterna. Cel care tinea volanul
ii spuse ceva, facandu-l sd izbucneasca 1n ras. Stinse lanterna si ridica gemul
portierei la loc, comentand inveselit la culme cele auzite. Colegul lui 1i raspun-
se hohotind, inclindndu-si capul pe spate si demara la fel de incet ca mai ina-
inte. Tacuta, masina semnalizatd doar de luminile girofarului depasi cabina
telefonica. Dupa ce se departa la suficienta distanta ca sd o poatd urmari fara sa
fie observata, fata impinsa de ceva de dincolo de vointa ei, porni dupa dansa.
Pagea cu teamd, dar si oarecum amuzata: stia precis - de unde stia, nu putea sa-si
raspunda -, cd politistii verificau 1n primul rand locurile cele mai ascunse ale
orasului.

Ea se descoperise farda memorie intr-o tara straina, ramasese, nu-si amin-
tea cum si de ce, pe cont propriu si era terorizatd de situatia in care se gésea.
Nu putea cere ajutor nimanui: nici unei rude, nici unui prieten sau vreunei cu-
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nostinte apropiate. Pe deasupra, pe langa faptul ca resimtea acut si Innebunitor
senzatia cd a savarsit tot felul de fapte interzise, nici macar nu stia ce vrea sau
ce trebuie sa faca. lar dinspre lumea ei pierduta in trecut, despre care nu-si adu-
cea aminte absolut nimic, 1i veneau doar impulsuri de necontrolat.

In conditiile acestea nu putea si prevada ce-i va rezerva viitorul; nici
macar cel imediat, asa ca trebuia sd-si gaseasca rapid un loc de refugiu, bine
ascuns. Sau..., de ce nu doua ascunzisuri? Sau, poate, chiar trei?

Daca reusea sa se tind dupa masina politiei care isi facea rondul sco-
tocind cotloanele orasului, cu siguranta ca i se putea ivi ocazia sa aleagd. Ur-
mand ,,stafia” unei masini de politie, mergea in pas gimnast, ascunzandu-se pe
dupa copacii care margineau strada, - ca si cum s-ar fi migcat intr-un film fara
sonor, cu desene animate.

... Politia si Cinesunta! Cinesunta!?... Ce nume tampit mi-a mai putut
gasi, Pierre...!?”

Refuza sa se gandeasca la Pierre.

Continua sa strabata strazile cu nervii Incordati la maximum.

Norii buluciti deasupra orasului inca nu dadeau voie noptii sa plece in le-
gea ei si o biciuiau din ce in ce mai des cu fulgere zgomotoase.

Lumina becurilor stradale incepea s se estompeze progresiv, semn ca
zorii se grabeau sa-si intre in drepturi. Cladirile Tnalte, printre care in bizara ei
urmarire ajunsese, se luminau de sus in jos, grabindu-se parca sa o lase des-
coperitd; simtea ca acestea o dezaprobd, ca o resping pentru ceea ce face si ca
o0 urau, - una dintre ele chiar ii arunca in fata, pe trotuar, un ghiveci de ceramica
cu plante ornamentale! Sari Intr-o parte, ocolind cioburile pline cu pamant, dar
fara sa scape din priviri magina.

1. HU jOC eu dupd muzica voastra...!”

Picata din lumea cruda tactil, auditiv si olfactiv a mlastinii in care deve-
nise (redevenise?) constienta de sine, direct in semi-obscuritatea incarcata cu o
misterioasd electricitate statica a orasului, avea senzatia ca traverseaza un spa-
tiu ireal si ostil. Asa ca... se pomeni ca nu i se parea nefiresc sd intre in con-
flict deschis cu lucrurile care se Tncapatanau sa o agreseze, precum cladirea de
peste strada, prin fata careia tocmai trecea: isi lasa pe neasteptate sd-i cada cu
zgomot jaluzelele de la parter, facand-o sa tresara puternic.

Cladirea inalta si rece de care tocmai se lovise cu umarul In mers, iata:
incerca sa-i arunce in cap, de pe acoperis, o pisica ce mieuna de mama focului,
atarnata cu ghearele de uluc, iar un ziar desfacut ca un liliac urias falfai pe dea-
supra strazii, obligand-o sa-si faca, de spaima, cruce cu limba...

Exasperata de adversitatea difuza cu care de o buna bucata de vreme era
intampinata peste tot, si care 1i intinsese nervii atat de dureros incat si-i simtea
gata, gata sa plesneascd, renunta sa se mai ascunda. Alerga in mijlocul strazii,
sari in sus de cateva ori, pana prinse ziarul din aer de un colt si, mototolindu-1,
il arunca la pamant, razbunandu-se pentru sperietura pe care i-o provocase:

—,,Dacd voi nu ma vreti, eu va vreau!...”
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Nu-si termina replica, venita pe limba ei din cine stie ce colf de memorie,
ca si vazu masina politiei oprindu-se din mers, cu stopurile inrosite instantaneu
si cu semnalizarea pusa spre stanga.

Dandu-si seama ca se daduse de gol, reveni in fugad pe trotuar, alerga
vreo doudzeci de metri inapoi, pana la straduta pe care o lasase in urma si, cu
respiratia uscata de efort, se strecur in goana, dupi colt. In spatele ei linistea
diminetii fu sparta de scartaitul strident al rotilor pe asfalt si de urletul moto-
rului masinii politiei, ambalat cu furie.

Incerca in mod repetat sa se refugieze in interiorul cladirilor, fortandu-le
usile, dar acestea erau bine sigilate si isi zdrelea degetele degeaba in broastele
lor metalice. Cand reusi sa intredeschidd o usa uitata neincuiati, aceasta de-
clansd alarma - un oracait de avertizare de cosmar! -, facand-o aproape sa le-
sine de surpriza. Sari indarat pe trotuar si continua sa alerge de-a lungul stra-
dutei cutand cu disperare un loc unde si se ascunda. In urma ei, la concurenta
cu alarma pe care tocmai o declansase, sirena masinii politiei se vaieta asur-
zitor, urmarind-o.

In momentul in care, extenuata, decise si renunte la fuga, intrezari print-
re casele din stdnga un bulevard intens luminat. Parca hipnotizata de acesta si
impinsa de frica uriasa pe care o resimtea fata de politie, se lasd prada instinc-
tului de conservare si, dintr-un salt, se rostogoli catre bulevard peste gardul viu
tuns de curand. Cazu in genunchi, se ridica si, sigurd de alegerea facuta, tra-
versa 1n goana pajistea si rondul de flori, afundandu-se pana la oul piciorului in
pamantul reavan. Sari in acelasi mod peste gardul viu ce marginea proprietatea
dinspre bulevard si ateriza, de data aceasta in picioare, pe trotuar.

Auzea clar sirena masinii care gonea de-a lungul stradutei pe care fi la-
sase pe politisti cu degetu-n gurd: cu sigurantd ca goneau spre intersectia cu
bulevardul pe care dansa deja se afla. Cerceta imprejurimile locului si, dintr-o data
foarte interesata, insista cu privirea asupra perspectivei ce i se deschidea din-
colo de bulevard: 1n spatele unui simulacru de zid se intindea o padure. Sau...
poate un parc cu copaci batrani si foarte Tnalti.

Simti pe maini, pe obraz si pe ceafa racoarea catorva picaturi de ploaie.

In lumina timida a zorilor circulatia se intensificase, dar nu ezita nicio
secunda si traversa bulevardul in fuga, acompaniatd de claxoane contrariate si
de injuraturi. Cand ajunse la zidul care i se 1ndlta pand la brau, se sprijini cu
mainile de el si, privind peste umar, zari cu coada ochiului masina politiei care,
scotand sunete isterice de avertizare intra in mare viteza pe bulevard. in aceeasi
fractiune de secunda se salta in maini, Incéleca zidul, trecu dincolo si se ldsa la
pamant. Apoi, alergand in patru labe ca o maimuta alungata de spaima, se in-
drepta spre tufisurile de la poalele copacilor.

Ajunsd acolo, intra in mijlocul lor si, camuflatd intre crengile dese, se
ridica in picioare. Picaturile de ploaie loveau delicat frunzele arbustilor.

Undeva, un fulger anemic aluneca cu zgomot infundat pe valatucii no-
rilor. N B |
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©  Politia sfatuieste persoanele fara
buletin sa fure acte de la cetateni cu ca-
re seamana cat de cat si sd mearga la
vot!

© Intamplare ineditd in comuna Har-
palesti. Un localnic, cunoscut pentru
gesturile lui extravagante, a tinut ne-
aparat sa-si boteze copilul Gheorghe.
Pe consateni i-a amuzat Intdmplarea si
spun ca n-au mai pomenit asa ceva. Pen-
tru multi, e prima oara cand aud de un
satean pe care sa-l1 cheme Gheorghe.
Iatd ce a declarat Exponatu, unchiul
baietelului: ,,Domnule, asta e nume de
cal; si-a batut joc de copil.”

Nici Expertiza, mama lui Gheorghe, nu
a fost de acord cu numele, Insda nu a
avut cu cine sa se inteleaga. Barbatul ei
a lovit-o brutal peste ochi de fiecare da-
ta cand a avut ceva de comentat. Desi
a Incercat sa-i sugereze nume precum
Termopan, ,Lamborghini sau Leptop,
barbatul a tinut-o pe a lui: Ori Gheor-
ghe, ori lon, ori Vasile...

Carusel Potéarca, tatil copilului,
si-a justificat Incapatinarea in felul ur-
mator: ,,Nu vrea ca fiul meu sa ajunga
0 persoana care nu iese in evidentd
prin nimic. E mai bine sa rada lumea
de el decat sa nu-1 bage in seama”...
© Necazul a lovit, din nou, greu in-

110

cercatele Judete din Moldova! Anun-
tat de ieri seard, codul portocaliu a a-
dus zdpada si viscol in mai multe ju-
dete din estul Romaniei.
Comandamentul de iarna de la Palatul
Victoria, reunit de urgentd azi dimi-
neatd, a decis sa se actioneze ferm, in-
data ce conditiile meteo o vor permite.
La videoconferinta care a urmat, pre-
fectul judetului Vrancea s-a pléns ca lo-
pata de deszapezire a judetului, veche
de 20 de ani nu mai face fatd. Pro-
bleme sunt si la Vaslui, unde pe fon-
dul lipsei de alcool, nu s-a inregistrat
nici un viol cu omor pana la ora 8%.

© Potrivit statisticilor, 90 de ro-
mani din 100 sunt de acord cu politica
guvernamentald, in timp ce 10 o deza-
proba. Pe restul de 20 milioane nu i-a
intrebat nimeni, niciodata.

© Guvernul Romaniei a promis ca,
pentru a incuraja afacerile imobilia-
re, va micsora la Jumatate pretul unui
metru pitrat de teren, in intravilan. In
schimb, metrul patrat va avea 250 cm.
patrati.

© Incepand cu data de 01.01.2014,
Guvernul Romaniei oferad slujbe gra-
tuite tuturor somerilor. Slujbele vor fi
oficiate, obligatoriu, de preoti.

De asemenea a fost emisa o Ordonan-
td de Urgenta, prin care sunt impuse
urmatoarele masuri, vizand redresarea
economica si Tmbunatatirea nivelului
de trai:

a. Reangajarea obligatorie a pensio-
narilor pentru a putea finaliza marile
realizari incepute in Epoca de Aur:
Canalul Dunare - Marea Neagra, Du-



nare-Bucuresti etc.

b. Se introduce taxa pe aer la un nivel
de 0,04 euro/mc aer consumat. Nu-
marul de mc consumati va fi stabilit
de catre specialistii Guvernului, pen-
tru fiecare persoand in parte. Astma-
ticii au reducere de la 25% pana la
100% 1n cazul cand se opresc din res-
pirat mai mult de 15 minute.

¢. Taxa pe a doua limba vorbita.

Taxa va fi de 50 % din valoarea totala
a alocatiei pe care a primit-o persoana
respectiva, de la nastere pana la varsta
de 18 ani. Sunt scutiti de taxa ungurii
din Harghita, Covasna si Mures.

d. Persoanele cu dizabilitati, care fo-
losesc carucioare sau mijloace de tran-
sport similare, vor achita taxa de drum,
in cuantum de 50% din taxa pentru
autoturisme. Cei care nu au carucioare
electrice, fiind actionate manual sau
prin impingerea de catre alte persoa-
ne, vor plati taxa de atelaj cu tractiune
animala.

e. Taxa de caldura pe timp de vara se
va achita de toti cetatenii care lasd gea-
murile deschise din luna martie pana
in octombruie, inclusiv. Pentru fiecare
geam deschis vara, se va plati o suma
de 12 euro/geam. La mai mult de 3
geamuri deschise se va considera a do-
ua casa si se va impozita dublu. Pen-
tru geamurile inchise intentionat, in
scopul evaziunii fiscale, se vor calcula
penalitati, cAnd fapta nu intra sub inci-
denta codului penal.

© Un proiect al Parlamentului
propune extinderea avertizarii de pe
pachetele de tigari la toate celelalte lu-
cruri care pot sa ucida: autoturisme, a-
limente, teroristi, cutremure, medica-
mente, virusi, bacterii, meteoriti, bune
intentii, inundatii, accidente, saracie,
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droguri, dragoste, rdzboaie, politisti,
hoti, serpi, depresii, avalanse, cinii co-
munitari, explozii solare etc. Singurul
lucru exceptat de la etichetare va fi
prostia, care - dupa cum se stie - nu a
ucis niciodata pe nimeni.

4 Nu poti ingenunchea un popor de-
prins sa se tarasca.

4 Prietenia care nu cunoaste hotare se
cheama expansiune.

4 Munca e pentru cei care nu stiu sa
pescuiasca

4 Alcoolism e atunci cand nu vrei sa
bei, dar trebuie.

4 Un prieten adevarat nu poate fi
cumparat, dar poate fi vandut.

4 Sa devii drogata, alcoolica sau cur-
va e foarte simplu. Este suficient sa nu
saluti babele de pe banca din fata blo-
cului!

4 Alcoolul ucide celulele nervoase.
Raman doar cele linistite...

4 Dumnezeu a creat cerul si pa-man-
tul. Restul a fost fabricat in China.

4 Stiu ca sunt prost, dar cand ma uit
in jur prind curaj!

4 Somnul previne imbatranirea. Mai
ales cel la volan ...

4 Nu lua viata prea in serios ! Ori-
cum, nu scapi teafdr din ea.

4 Cand vrei sa te arunci pentru o fe-
meie de pe bloc, aminteste-ti ca n-ai
aripi, ci coarne

4 Oficierea casatoriei este o forma-
litate absolut necesarad pentru pronun-
tarea divortului.

4 Ce obtii daca incrucisezi un neamt
cu un irlandez? Un barbat dispus ori-
cand sa execute ordinele, dar prea beat
sd o poata face.
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— Dragos-Radu POPESCU

INJECTIE CU
~ AMURG
iN BUCURESTI

Sunt unele intdmplari in viatd pe care nu le poti uita desi sunt atit de

simple si banale, atat de trecator de banale, incét ar trebui sa le uiti

imediat, asa, ...precum o pagind de ziar vazuta din mersul tramvaiului
la un batran in brate, batran ramas intr-o statie, undeva, pe o banca, Inconjurat
de galbene frunze ...

Banale zic, prin felul brusc in care ele apar si in care mai apoi dispar in-
cat nu e nici timpul sa se fi construit ceva in suflet asa incat cuvantul ,,apoi”
sd-si afle rostul, ...,,Apoi”, ...apoi, ...dupd ce? Dupa ce n-a fost?

Nu existd reclama publicitara facutd asa de bine, reclama care sa poata
concentra in ea un mesaj atat de puternic incat sa strabata practic fulgerator con-
stiinta celui ce o vede, cladind o stare de neuitat, mereu radiind din altarele ima-
ginilor adunate pe peretii templului sufletesc, ...

Da, parca e o mana divina care lucreaza atunci in tine, enigmatica, de
neinteles si pe care nici nu vrei s-o Intelegi pentruca ti-e frica, dar nu asta este
cuvantul tot, este doar o parte din el, partea care exprima doar anestezia ino-
culatd atunci, in clipa aceea, ca un flash, pe care nu o vei mai uita niciodata si
nici nu o vei intelege, ...

De ce?... Cum?... Pentru mine?... Numai eu vad?... Oare?... Si raman
fara de raspuns, pentru totdeauna, la toate aceste intrebari, ...

Ce pot sa fac Insa este sa povestesc ce este in mine ramas de atunci, din
clipa aceea pe care din scurtd, parca voit, am facut-o mai scurta,...

Era intr-o dupa amiaza de septembrie,... Ma intorceam de la facultate pe
mereu acelasi drum cu variantele sale alese in functie de ora,... Era un inceput
de inspirat amurg bucurestean,... Un amurg gri, vibrant,... cand, pe caldara-
mul labirinticelor strazi ale centrului vechiului oras, soarele abia mai avea un-
de sd-si verse aurul sdu rosu, topit undeva, pe cite un colt de cladire,... la
vreun colt de strada. In rest, cladiri vechi, frumoase, adevirate palate i umbre-
le lor uriage aruncate pe alte palate, de pe o parte pe alta a strazilor inguste.

Trecatorii... trecatori, eu... printre ei,... Ne vanturam preocupati, con-
tribuind prin figuratia noastra gratuita la fermecatoarea imagine a orasului va-
zuta de un nevazut ochi,...

... Si, cum se intampla adesea, ldsam mintea sa-mi zboare libera, de-
conectata pe cat se poate, de socurile inevitabil transmise de drumul cel real al
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vietii,... lar griurile acelea rosietice care umblau pe strazile inguste si vechi, cu
palate uriase, pareau a se fi topit in aer, pluteau bucati, fasii, zburau spre cer,
undeva sus, sus, se dizolvau si se uneau iarasi in cate-un norisor alburiu abia-
abia zarit,... E viu,... e viu ... Uneori parea a cobori si a se transforma in
porumbei,... In porumbei albi, albi,... albiti apoi de amurg,... apoi gri, inserati
de gri, cu gherute rosii ca literele cu aripi rupte din paginile cartii sfinte, arun-
cate pe asfalt, la picioarele mele,... In puritatea lor citit-am de-atitea ori far-a-
ntelege,... Ce pot,... e doar sa-i fac cuvinte si sa le las sd zboare,...

,»O ... Porumbi, porumbi! Pasari iubite ce-mi umpleti sufletul de alb!
Minuni zburand prietenos, fara de teama,... Ma uit, ma uit in trecere la voi,...
mad uit prin mine !”

... Imi aminteam de o femeie mic4, slaba, cu ochii albastri, secati,... Pa-
rea cd-i retrasa din lumea asta, parea ca nu-si mai doreste nimic. Un suflet des-
pre care te intrebi atunc cand il vezi: ,,De ce...?” ... Si o explicatie poate su-
rade undeva ca o grimasa-n coltul gurii, ,,... o boald, un necaz”, ...Da, ...sin-
guratatea i-a luat vlaga cea pacatoasa a vietii si i-a transformat carnea in paine
de colac de tara ce se-mparte la pomeniri in cimitir,... Da, ce bun e sufletul su-
ferind! Ca painea cea adevarata de bun! Sufletul, dupa ce nu mai are nimic,
abia atunci Invata sd dea. D4 tot fard a i se cere §i se-mprieteneste cu porumbii
sau cu icoanele vazute in sufletel animalelor far-ajutor, ...Da, cand n-ai... abia
atunci inveti sd dai! Femeia aceea, ... O vazusem de multe ori acolo, in scuarul
de la Banca Nationala da si in alte parti unde vin ei, porumbeii,... La Piata
Universitatii, acolo, la Fantana, ...pe Cheiul Dambovitei, acolo, la Hanul lui
Manuc,... dar si mai sus, spre Izvor,... O vazusem peste tot, cand si cand, cu
traista cu mancare, acoperitd de porumbei in zbor, cu ei pe maini, uneori pe cap,
pe umeri, ciugulind-o, zburand tangent mai-mai sa o atinga,... Ce frumos! Pe
malul unui rau sa vezi o femeie modesta, batutd cu aripi si-ncredere de po-
rumbi in zbor dupd hrand. O! Ce nobild, pitoreascd imagine si cum trece ea
nevazuta de toti,... Parcd e facutd doar pentru mine cand, rar se intampla sa
trec, sd ma intersectez cu ea,... Ce frumos se da fard a fi primita,... Parca ag
vrea sa fac ceva, ceva care sa arate lumii ca stiu, ca simt, ca imi place si cant,...
Dar nu, nu sunt cuvinte si gesturi pentru asta,... Raman acelasi, in crusta-mi
rece, vesnic trecator cu gandul 1n trecut, intr-un prezent visat si-ntr-un viitor de
care-mi pare ca-mi reamintesc. Odatd am si vorbit putin, doud-trei propozitii,
atat. Si totul Imi parea zadarnic a confirma cé se poate, se poate ca oamenii sa
raspundd chemarii porumbilor spre inalt, se poate sa trdim frumos,... Dar
punctul nostru de sprijin sa fie oare intr-o fapturd asa de firavd? Nu, stiu bine
cd nu,... Ea e doar un accident transformat intr-o stranie bunatate,... Nu pot sa
nu-mi imaginez ce-ar deveni, poate, daca s-ar face bine, daca si-ar reveni din
transa vietii si ar ardta iarasi lumii ochii ei albastri, cu lumina tineretii in ei, cu
rosul in obraji si pofta de viatd,... Sénatatea si tineretea ar face-o ca pe ceilalti,
...Probabil i-ar trece bunétatea si grija pasarilor cerului,... Sa fie oare adevarat?
Nu sunt sigur in cazul ei dar, in general,... da. Asa e. Ar parea atunci ca sensi-
bilitatea este semnul unei profunde suferinte, ...Nu, ...Nici asta nu cred, ...nu-i
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adevarat,... Societatea care inspirda %
astfel de ganduri, ea este 1n suferin- /
td ajungand sa te faca sa crezi ca bu- ; z L

nitatea e aruncata in cosul suflete- »r i ¥
lor bolnave,... In loc sa fim in lu-
mind... cuvintele-mi zboara n inalt *
ca porumbii dupa hrana unui suflet J =

pe mal de apa ... A : "

Se filmeaza?... Nu, totul e ‘. p #
ca-ntr-un film. * .

Si ce spun eu acum era doar K
o stare topitd in mine cind apusul
curgea toamna pe casele orasului,... atunci pluteam pe strazi ca o frunza pe un-
dele linistite ale unei ape, fara griji, fara busola, dus aproape fara voie pe ur-
mele peisajului eternului ieri, cutreierand fara a sti, liber fara a fi,... lar spatiul
torcea mereu o panza-n mine,... pentru ca totul Incapea-ntr-o clipd, un... flash
anesteziant. Ma si gandesc uneori, ce-ar fi sd simta locurile ce-apar In mintea-mi,
cernute prin ganduri si-ntelese prin simturi, ce-ar fi,... M-ar recunoaste oare,
m-ar sti ele pe mine?... Da, mi-amintesc de mine umbland pe sus, pe strazile
acelea, pe sus, pe pereti, acoperisuri §i mai sus, sus spre cer, undeva 1n nori,...
Vad! Vad tot ca un suflet ce trece prin gaura mica din ochisorul pasarii ceru-
lui,... in al cérei cadpsor cuminte-am intrat... Sunt,... nu sunt... nu mai stiu...
nu, nu vreau sa stiu... sunt oriunde, trec prin orice,... subiect sa mai fiu...

Dar ce spun eu nu trebuie inteles in timp,... Era doar o injectie cu amurg
in mine, un flash... atunci cdnd ma uitam... dus de eu cu ochii - in cer...

In dupa amiaza aceea treceam, asa cum am spus, cu grabda-n doi,
preocupati de noi. Eram cu fiul meu. Treceam prin scuar, la Banca Nationala...
Vorbeam in mers lasdnd vorbele sa cadd in spate, mergeam. Vedeam,... nu
vedeam. Auzeam,... n-auzeam. Oameni,... mai nimeni. O clipd am vazut jos,
pe asfalt, clar conturat, un porumbel cu inima scoasa din el, agsezata alaturi. Ca
un desen perfect. Si cele doud picaturi mici de sange dintre... Trecusem deja.
»luvezi?” - am zis. Am mai privit o datd scurt. Era prea dura, prea clard imagi-
nea. N-am suportat nici sd o fotografiez pentru ca stiam ca urma a fi arata de
ochisi ... ,,Ma doare!”. i totusi a rimas ca o intepatura de ac in panza de nein-
teles a vietii mele.

Era acolo, cutremurat electric,... nu stiu. Sa fi dat filmul vietii lui na-
poi,... sa fi putut vedea cum,... Cum a iesit inima lui asa perfect afara din piept,
fara a lasa urme?... Doar doud picaturi mici, mici, una langa alta, adunate pe
asfaltul umbrit. Si inima... asa de perfect decupatd pe griul asfaltului,...
Straniu ritual satanic,... nu stiu, nu cred si nici nu vreau sa stiu. Dar ceeace simt
cd ma apasa, ma doare surd, adanc si greu, este cd ni-meni, nimeni nu vedea
nimic,... acolo unde eu vazusem intr-o clipd atdtea... Acolo unde in fiecare
dupd amiaza femeia aceea cu ochi ei al-bastri, secati, venea cu traista de man-
care pentru ei, ...
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Sonin Lecace

in patria mea poetii mor inainte de vreme

in patria mea poetii mor inainte de vreme

cu mult Tnainte de vreme

nici n-apucd sa-si manance amarata de pensioara

si-ntr-o zi li se cuibareste nepoftitd moartea in piept
sau 1n burta

ca un caine zgribulit sub streasina casei

si asa tam nesam Incepe sa creasca

si creste proasta creste ca un aluat dospind

pana se face una cu pamantul pana se face tina

si nu vrea in ruptul capului sa plece scarba dracului

si ne rugdm doar doar o pleca si o otravim in fiecare dimineata

putin cate putin 1i strecuram picaturi letale in ceagca de cafea doar doar o pleca

si mergem la vraci la babe facem descantece dam in bobi/ dar ea nu si nu

incapatanata sta ascunsa ca o capusd in blana ciobanescului

ca un chiriag betiv intr-o garsoniera sordida

fara geamuri fara usi fard dusumea fara angarale platite

in fatd doar cu o sticld de vodca pe jumatate goala

sta si asteaptd a doua venire a lui Hristos

in patria mea poetii nu au ce cauta

doar cotofenele si pelicanii 1si gasesc un loc mai jos spre lunca dunérii
isi vor face si ei o tard numai a lor / o tard a poetilor undeva mai la nord
in patria mea poetii 151 amaneteaza iluziile cartile iubitele amintirile

isi amaneteaza degetele si ajung doar de-si povestesc poemele

unor necunoscuti la vreo nuntd sau Inmormantare

in tara mea nimeni nu-si plange poetii

in tara mea de fapt nu mai plange nimeni
doar vreo batrana trecand prin cimitir si
inclind capul intr-o parte si-n alta si printre
lacrimi suspind ,,maica da’ tanar s-a dus”

in patria mea nimeni nu-si plange poetii

doar lebedele au inimi de portelan

si gaturi de mucava Imbracate in matase neagra
vulpile au picioare de sticla colorota

si berzele aripi de tinichea

in tara mea dumnezeu 1si iubeste poetii

mai mult decat in alte parti

ca un tatd binevoitor 1i strange pe toti langa el
si le povesteste despre mantuire

despre mantuirea prin arta
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vom inventa sarutul intergalactic

specialistii In prognoze meteo sunt ingrijorati si probabil ca

in aceasta privintd au dreptate se zvoneste ca-n aceastd parte de lume

nu va mai ninge cel putin o suta de ani

iar alti cincizeci de ani trecatoarele ploi vor fi acide

cu timpul iernile se vor transforma in hiene urat mirositoare

ce ne vor adulmeca umbrele de tinichea prin strAmtorile cerului

zilele din ce in ce mai scurte se vor preschimba in corbi ce vor
intuneca vazduhul

dar noi vom breveta propriile ninsori

ale noastre apusuri vor domina cu predilectie linia orizontului

vom inventa dragostea terestra muzica psihedelica zdpada cosmica

sarutul intergalactic si ploaia mecanica

vom inventa fulgii din polistiren expandat \ *
si ceasurile swatch cu cadran in forma de lacrima é MY
vom invata ploaia de noiembrie sa faca primii pasi @ﬁ /

sa creasca si sa redevina melancolica

si anotimpurile sd-si primeneasca Infatisarea

vom reinventa cantoneta valsul polka si cantecul nibelungilor
tradarea cu miros de romanita/ si serile galagioase din pub-urile londoneze
plimbarile la sosea cu moskviciul bunicului vom inventa

plansul cu aripi dansul concentric al pestilor si povestile la gura sobei

si la fiecare colt de strada ne va astepta o florareasa tuciurie

cu un imens buchet de crini asiatici

si-n fiecare oglinda chipul tdu va zambi ca-ntr-o fotografie sepia

uitatd intr-un album vechi de familie

si asta numesti tu ninsoare?
0 sa-ti cumpar o pereche noua de ochelari din aceia cu rame cenusii
si dioptrii de rezerva
stiu ca de acolo de sus oamenii 1ti par mai degraba mici carabusi cu pene
nigte insecte pe care ai vrea sa le strivesti cu coada ochiului dar nu poti
pe sofaua din bucatarie rasfoiesti zilnic poze second hand dupa generatia
anilor ‘90
si de la un timp incoace trecatorile cerului iti par mult prea inguste
asa era dragostea 1n ultima iarna a mileniului trecut
un spectacol de pantomima reflectat in lumina unui semineu
cateva migcari de dans in fata oglinzii de pe hol
doar tie iti plange cerul pe umar
doar tie ti se confeseaza iarna 1n paginile unei carti necitite
doar pe tine te cheama cineva dintre asternuturi
si ce rost mai are sa strangem apa de ploaie pe care o adunam 1in fiecare zi
in oale de lut ars

116



w Almanah

in speranta ca se va preface in apa de izvor si/ ne va ajunge pentru cativa ani
cerul ca un ins nevrotic cand ne iubeste cand ne urdste cand ne priveste

cu condescendenta
si asta numesti tu ninsoare?

peste apa Somesului

statea in mijlocul drumului cu sticla de jumate 1n mana
o sticld verde unsuroasa imbracata pe jumatate in papura
daca apropiai nasul de gura sticlei te trdznea un miros greoi §i Intepator
de slibovita
nimeni nu mai era ca el / nialcos si la hora nialcos si la betie
de ce el si nu altu’? ma intreba pruncul rogscovan si carn
ce dracu sa-i spun, cum sa-i spun
cum sa-1 fac sa priceapa ca nu tata-so era de vina pentru cele intamplate
facea eforturi sa stea drept frumos inalt nemiscat ca un stalp de telegraf mancat
de carii
apoi facea cativa pasi impleticindu-se iar se oprea balmajea ceva In ungureste
nu stia decat injuraturi si cateva expresii boz meg injura
se poticnea mai facea cativa pasi iar se oprea, ,,tu-ti biserica cui te-o-nchinat ...
si soarele ma-tii”
ni la el mutu sta ca prostu in drumu’ tarii, cat 1i de bat, rddeau copiii
pe marginea colbuita a drumului/ iar facea cativa pasi iar se poticnea

de ce el si nu altu’ ma? de ce el? ma intreba intr-una printre lacrimi i sughituri
copilul rogcovan si carn/ unii se adunasera in turnul bisericii langé clopotnita
era frig si o priveliste cutremuratoare se intindea spre celalalt capat al satului
nu-i placeau iInmormantarile, aproape cé le ura le detesta cu o ura viscerala
dar fusese nevoit sa asiste la cateva desi intotdeauna
printr-un exercitiu de imaginatie se vedea In locul mortului
cum ar fi daca.....
il cuprindea mila de sine si incepea sé plangd, mocnit, infundat, nu zgomotos,
oarecum rusinat de emotiile care puneau stapanire pe el
vantul aspru iti biciuia fata iar de jur imprejur fuioare de canepa valsau printre
copaci ca niste ndluci bezmetice
pe o muzica inspaimantator de sinistra
»mance cat inima-i cere/aur colbuit in niere” canta un tdnc de nici cinci ani
pe marginea drumului
ultimele siluete care nsoteau cortegiul disparusera de pe linia serpuita
a drumului
,,mance cat inima-i cere/aur colbuit in niere”
de ce el, de ce el?
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Rusia e singurul imperiu care a avut, de-a lungul vremii, doua capitale la
fel de marete. Spun imperiu pentru ci, sa nu ne ascundem dupa deget, indife-
rent cum s-a numit, indiferent cd a avut la conducere tari, prim secretari sau
presedinti, Rusia a fost si este Inca un mare imperiu. Interesantd mi se pare al-
ternanta celor doua capitale. Moscova a Insemnat pana la 1700 mai degrabd o
apropiere de Asia decat de Europa, principalii inamici fiind mongolii si tatarii.
Dupa 1917 revenirea capitalei la Moscova a constituit semnalul izolarii fata de
restul Europei. Sankt Petersburg dimpotriva, cata vreme a fost capitala, a mar-
cat o perioada a apropierii de vest, a infloririi artelor si stiintelor §i, din acest
motiv, a fost considerat mereu orasul intelectualilor. Pentru mine, mai mult de-
cat orice altceva, un semn al unei reale apropieri intre est si vest ar fi mutarea
capitalei inapoi la Sankt Petersburg.

Totusi, daca cele doua capitale au ceva in comun, aceste lucruri sunt gran-
doarea, opulenta, dorinta fatisa de a impresiona. Intuiam toate astea si multe al-
tele Inca din adolescentd, cand din lecturile mele erau nelipsite romanele ru-
sesti. In anii 50 si chiar 60, bibliotecile erau pline de maculatura despre ero-
ismul poporului sovietic din al doilea razboi mondial. Totusi, printre rafturi, mai
gaseai i romane istorice. Imi amintesc o biografie romantata a lui Petru cel
Mare, scrisa de Aleksei Tolstoi si citeva romane despre rascoalele cazacilor -
Stepan Razin, Emelian Pugaciov... Una peste alta, matur fiind, stiam mai mul-
te despre istoria Rusiei decat despre a Spaniei, Italiei sau Germaniei.

Din toate aceste motive, Rusia figura demult pe agenda mea de excursii.
Am amanat-o pentru cd e ceva mai scumpa decat altele. Dar a meritat cu varf
si indesat.

Pomeneam de anii *60. In sfarsit, mi-au ajutat la ceva cei sapte ani de
limba rusi. inci din primul tur cu autocarul prin Moscova, am inceput sa sila-
bisesc mandru toate reclamele si denumirile de magazine.

— Stii de cine Tmi amintesti? imi spuse Leni, zdmbind. De Gabi la varsta
de 5 ani, cand abia invatase literele si citea tot, pand si numerele de la magini.
Silabisitul mi-a provocat o mica bucurie neasteptatd. Pe una din firme scria Va-
bi Sabi. Asta Tmi amintea de wabi-sabi, un concept fundamental n haiku. Am
verificat si, intr-adevar, era o cafenea cu specific japonez.

— Uite, dragd, si pe aici se scrie haiku!

La o scurta excursie pe cont propriu cu metroul, doud doamne s-au lipit
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de noi, bazandu-se pe cunostintele mele de limba rusa. S-a dovedit ca s-ar fi
descurcat si singure; una dintre ele regasea numele statiei noastre Tnaintea mea.
Mi-a explicat:

— E aia cu 3 la mijloc.

M-am uitat mai atent si am izbucnit in ras. Intr-adevar, in Partizanskaia,
Z mare de tipar era identic cu cifra 3.

Din silabisirile mele repetate am tras cateva concluzii generale. Limba
rusa e o limba fonetica Intr-o masurd mult mai mare decat romana, nu am avut
niciodata probleme in a citi corect un cuvant. Sa va explic.

Dilema diftong sau hiat nu exista. Diftongii uzuali ia, ie, io, iu sunt litere
distincte. in romana multi se intreabd cum desparti in silabe, via-ta sau vi-a-ta,
pen-sio-nar sau pen-si-o-nar; Numarul de i, care in romana creeaza mari pro-
bleme, e rezolvat prin trei semne diferite. Exista pe 1anga i normal, un i moale,
uzual dupa consoane (ca In lupi) si un i scurt, folosit dupa vocale (ca in taina).
In roméana, cu substantivele gen copii-copiii s-au obisnuit toti, dar verbele cre-
eaza probleme frecvente. Pe internet circuld o butada care exemplifica perfect
acest lucru: ,,E mai bine si fi mancat decat sa fii mancat”; in romana, grupurile
artificiale de litere che-chi si ghe-ghi au rolul de a evita confuzia cu ce-ci si ge-
gi. Avem 1n plus literele k si g, care nu au justificare fonetica, ci au intrat in lim-
ba romand imprumutate din alte limbi. Acum o sutd de ani se scria chilogram.
In rus3, confuzia nu exista, k e singura literd pentru c, iar ci este litera distincta,
urmata de a 1n ceai, de o in ciorba si de u in ciusca; Puzderia de cratime din
romana, la ei nu existd. La noi, iti trebuie o cultura peste medie ca sa scrii co-
rect romaneste. Banuiala mea de nespecialist este aceea ca toate problemele
noastre au aparut datorita trecerii de la scrierea cu caractere chirilice, folosita
timp de sute de ani, la caracterele latine. Cele cateva caciulite si sedile (&, 1, 4,
s, t) nu au rezolvat nici pe departe toate problemele.

Pentru ca veni vorba de metrou, stiam
ca metroul moscovit are statii deosebite, dar
nu ma asteptam la o asemenea etalare de mar-
mura, statui, mozaicuri, fresce, vitralii, can-
delabre de cristal.

E adevarat, in statiile de metrou am va-
zut frumoase fresce din istoria veche a Ru-
siei. Dar operele de arta, In marea lor majo-
ritate, au teme din perioada comunista - stea- e 1
ua rosie In cinci colturi, secera §i ciocanul, munca poporului pe ogoare si in
fabrici, eroismul ostasilor sovietici, din cand in cand cate un intelectual, Lenin
foarte des si Stalin foarte rar. In Rusia nu mai sunt multi nostalgici care regreti
perioada comunista, dupd estimarea ghidului moscovit ar fi 10 - 15%, cam ca
la noi. Cu toate astea, rusii nu-si reneaga istoria, toate statuile lui Lenin au ra-
mas la locul lor, inclusiv in Sankt Petersburg. Stalin nu prea apare, dar el a fost
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inlaturat de colegii lui comunisti, nu de cei de azi.

Mi s-a parut interesantd o istorie. Dupa moartea lui Stalin, toatd lumea
considera normal sa fie imbalsamat si depus alaturi de Lenin, in mausoleul din
Piata Rosie. Hrusciov nu isi permitea un refuz fatis in acel moment, demolarea
imaginii lui Stalin nu putea fi facuta peste noapte. Asa ca a apelat la un subter-
fugiu. Se zice ca unei comuniste batrana si respectatd, de pe vremea revolutiei
din octombrie, i-a aparut Lenin in vis si si-a exprimat dorinta ferma ca Stalin
sa fie inmormantat in alta parte.

Astézi, mausoleul din Piata Rosie reflecta cel mai bine atitudinea rusilor
fata de trecut. Pana acum douazeci de ani, o trecere prin fata mumiei lui Lenin
era considerata punctul cel mai important al excursiei. Stiu din povestirile alto-
ra ca se faceau cozi imense in Piata Rosie. Astdzi, mausoleul exista, dar e inchis
temporar, pentru renovare. N-am inteles dacad renovarea cladirii sau a expona-
tului. Oricum, n-am vazut pe nimeni dezamagit din acest motiv.

Asa cum am procedat si altadata, nu
voi face o descriere cronologicd, ci una din
care sa reiasa asemanarile si deosebirile dintre

cele doud capitale.
i In fiecare din ele, prima constructie a
fost o fortareatd, Kremlin in Moscova, Petru
si Pavel in Sankt Petersburg. Insa Moscova a
: R &1 crescut in jurul fortaretei timp de o mie de ani,
pe cand Sankt Petersburg a fost construit pe la 1700, pornmd de la zero, 1n cati-
va zeci de ani. Petru cel Mare, caruia i placeau orasele olandeze, a ales estuarul
fluviului Neva si si-a pus arhitectii la treaba. Au asanat terenul, au Indiguit ca-
nale si au construit palate de-a lungul lor, astfel incat Sankt Petersburg este, du-
pa parerea mea, o combinatie cat se poate de reusitd intre un oras olandez si
unul habsburgic. Imaginati-va palatele din Praga pe malul canalelor din Am-
sterdam.

Ca turist, canalele iti permit un tur de orag pe care nu il poti avea ori-
unde - o croazierd pe un vas. In cazul nostru, am strabatut citeva canale impor-
tante, am intrat in Neva pe langd Ermitaj, am trecut pe sub cateva poduri, am
admirat orasul de aproape si de la distanta.

In ceea ce priveste podurile peste Neva, singurul regret este ci n-am
avut ocazia sa le vedem ridicate. Se zice ca e ceva de-a dreptul spectaculos, dar
ridicarea podurilor pentru trecerea navelor are loc pe la ora 2 noaptea, ori noi
odata ajunsi la hotel, cadeam franti de oboseala.

Petru cel Mare a tinut atat de mult sa-si vada ridicata capitala in timpul
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vietii lui, Incat a dat citeva ucazuri stimulative. Nimeni nu avea voie sa-si ridi-
ce constructii din piatrd in restul tarii. Negustorii care treceau prin zona erau
obligati sa aducd o cantitate oarecare din piatra. A pus la muncd nu numai pe
iobagi, ci pe toti cei avuti la dispozitie... Se spune ca cel mai celebru bulevard,
Nevski Prospekt, este stramb pentru cd dinspre Amiralitate au construit sol-
datii, dinspre manastirea Nevski calugarii si s-au Intalnit undeva la mijloc, sub
un unghi usor diferit de 180 grade.

Revin la fortaretele de obarsie. Dintre ele, Kremlinul este nu numai cea
mai cunoscutd, ¢i si cea mai somptuoasa. Cu turnurile lui de paza, care au si as-
tazi in varf stele rosii in cinci colturi, Kremlinul este simbolul numarul unu al
Moscovei.

Fortareata arata la fel ca in Evul me-
diu, cu o exceptie - o cladire ridicata de
Hrusciov in locul unui palat nobiliar, ac-
tuala cladire a Congreselor care, in acel
context, mi s-a parut de-a dreptul hidoasa.
In rest, sunt palate si biserici cu cupole au-
rite ce iti iau ochii. Intr-una din biserici,
Catedrala Arhanghelilor se gdsesc mor-
' 3 mintele tarilor din prlma perioada. La loc
de cinste - Ivan cel Groaznic. Ma1 poti vedea doua obiecte imense - tunul tar si
clopotul tar. Nu au fost folosite niciodata, dar reflecté dorinta rusilor de a se do-
vedi daca nu cei mai buni, macar cei mai mari.

Tot in Kremlin se gaseste palatul in care locuieste presedintele. Ghidul
ne-a explicat ca Putin nu e acasd, dar am avut imediat explicatia - ficea poze
undeva in afara palatului.

Fortareata din Sankt Petersburg, ceva mai modesta prin comparatie, este
situatd oarecum excentric, pe o insuld. Cea mai importanta constructie este Ca-
tedrala Sfintilor Petru si Pavel, unde se gasesc mormintele tuturor tarilor, ince-
pand cu Petru cel Mare. Subliniez ,,tuturor”, pentru ¢ acolo au fost aduse si ra-
magitele lui Nicolae al II-lea si ale familiei sale, impuscati de bolsevici in 1918.
In catedrald, pe cand fotograﬁam mormantul Ecaterinei cea Mare, imi spune
unul dintre colegii de excursie:

— Domnule, sunteti cel mai reprezentativ membru al grupului.

— De ce?

— Pai de cand ati intrat in bisericd, umbla un rusnac dupa dvs, cu o coala
in mana. Uite-I ca vine!

Intr-adevir, un personaj destul de scund si insignifiant, pe care nu il ob-
servasem pand atunci, se apropie si mi arata un portret in carbune.

— How much?

— Five euro.

Dandu-mi seama ca banii sunt la Leni, o strig:

— Leni, ma cumperi?
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Cateva doamne din grup izbucnesc in ras:
— Haideti, doamna, mai cumparati-l o data, ca merita!

Fara si-mi propun, am vizut in Rusia mormintele multor celebritati. In
afard de cele ale tarilor din fortaretele Petru si Pavel si Kremlin, in afara de cel
al lui Kutuzov aflat in catedrala Kazan, am vizitat cimitirul manastirii Nevski
din Sankt Petersburg, la indicatia ghidului. Existd acolo, similar cu cel din
Bellu, un cartier al artistilor, unde si-au aflat odihna vesnica, strajuiti de monu-
mente maiestuoase Dostoievski, Ceaikovski, Musorgski, Rimski-Korsakov,
Glinka, Rubinstein...

Daca tot am intrat in capitolul biserici, sd va spun cate ceva despre ele.

Si aici, domnia lui Petru cel Mare a constituit un punct de cotitura. In prima pe-
rioada, determinanta a fost influenta bizantind, bisericile avand cupole mici si
multe, aurite in majoritate, in forma de coif. Destul de repede, arhitectii rusi au
modificat forma cupolelor, ajungand la celebra forma specifica - bulb de ceapa.
Cea mai cunoscuta dintre ele si, dupad parerea unanima cea mai frumoasa, este
Sfantul Vasili Blajendi, aflatd pe una din laturile Pietii Rosii.
- Petru cel Mare, dornic de inovatii si in aceastd di-
i rectie, a interzis construirea bisericilor in vechiul stil ru-
sesc. Prima biserica ridicata dupa indicatiile lui a fost Ca-
tedrala Petru si Pavel, unde cupola se continua cu o flesa
inaltata semet catre cer, asemandtoare cu cea de pe cla-
direa Amiralitatii. Ulterior, in arhitectura bisericilor din
Sankt Petersburg se vede influenta vestica. Atat Catedra-
la Kazan cat si Catedrala Sf. Isaac sunt imense, cu coloa-
ne masive, cu cupole largi, asemanatoare cu ale bisericilor
San Pietro din Roma si St. Paul din Londra.

In Sankt Petersburg existd o exceptie, o biserica cu
un nume greu de tradus, ceva de genul Mantuitorul-pe sangele varsat. A fost
ridicata la sfarsitul secolului XIX pe locul unde a fost asasinat tarul Alexandru
al II-lea, cel care a desfiintat iobagia si care intentiona sa introduca o constitutie
moderna. Dar pe anarhisti, autorii atentatului, nu 1i interesau reformele, ei do-
reau rasturnarea din temelie a sistemului. Efectul a fost invers, o crestere fara pre-
cedent a opresiunii. Alexandru al IIl-lea, fiul celui asasinat, a infiintat Ohrana,
politia politica atat de eficientd incat comunistii au preluat ideea, schimbandu-i
palaria de cateva ori - CEKA, GPU, NKVD, MGB, KGB...

Biserica in cauza, avand 7000 metri patrati de mo-
zaic exceptional lucrat, cupole multicolore, in forma de
bulb de ceapa, foarte asemanatoare cu Sf. Vasili Blajenai
din Moscova, denota revenirea la stilul clasic rusesc. Fap-
tul nu e singular, ci semnifica o resuscitare a nationalis-
mului rus, panslavismul, care a dus printre altele la inlo-
cuirea numelui cosmopolit de Sankt Petersburg cu Pe-
trograd, in 1914. N-a fost un nume norocos pentru ca du- ks
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pa zece ani, la moartea lui Lenin, a fost iarasi schimbat in Leningrad. La Sankt
Petersburg s-a revenit in 1991, in urma unui referendum organizat de primarie.

Vazand flesele de pe Amiralitate si Catedrala Sf. Petru si Pavel, gandul
m-a dus catre arhitectura Universitatii Lomonosov din Moscova, copiata de co-
munisti n Bucuresti la Casa Scanteii si in Varsovia la Palatul Culturii si Stiin-
tei. In turul cu autocarul prin Moscova am avut surpriza s vad vreo trei ase-
menea cladiri, cu aspect identic si am aflat ca in total sunt sapte, denumite ,,cele
sapte surori”.

Ca toate capitalele, cele doud metropole au fiecare cate o piata mare, cen-
trala, care in ambele cazuri constituie punctul de atractie numarul unu. in Mos-
cova se numeste Piata Rosie. Cu aceastd ocazie mi s-a risipit o veche prejude-
catd. Eram convins cd numele de Piata Rosie dateaza din era comunista, ca un
simbol al sdngelui varsat de proletariat. Ei bine nu, numele este mult mai vechi
si se datoreaza zidului Kremlinului si cladirilor care o marginesc, toate de cu-
loare rosie. Pentru viitorii turisti, vin cu un sfat: dacd ati vizitat Piata Rosie n
timpul zilei, neapdrat reveniti seara. Pe una din laturile lungi se gaseste GUM,
un magazin universal renumit, care la caderea noptii este puternic luminat si
scalda Intr-o lumina feerica toate palatele caramizii care marginesc Piata Rosie.
Impresia este de basm, pare ca treci printre palate de ciocolata.

Piata cea mai mare si mai cunoscuta
din Sankt Petersburg este Piata Palatului,
# atat de largd incat, ca si Piata Rosie, este locul
unde se organizeaza spectacole in aer liber.
¢ Este marginita pe una din laturi de un arc de
| triumf, incadrat de cladirea Statului Major
al Armatei si pe cealaltd parte de Ermitaj.

Cu aceastd ocazie am mai avut o sur-
priza. Stiam cad Ermitajul este unul din ma-
& rile muzee ale Europei. Stiam ca Palatul de
Tarnd a fost primul obiectiv atacat de bolsevici in octombrie 1917, deoarece
acolo isi avea sediul guvernul condus de Kerenski, prototipul tovarasului de
drum politic. Dar nu stiam cad Muzeul Ermitaj se gaseste chiar in Palatul de lar-
nd. Mai exact intr-un complex de palate, dintre care cel mai important este Pa-
latul de Iarna al Ecaterinei cea Mare, cea care a fondat colectia initiald, nucle-
ul viitorului Muzeu Ermitaj.

Vizitarea Ermitajului a fost cu atat mai interesantd cu cat ai voie sa faci
fotografii. Am avut la dispozitie, nesperat, patru-cinci ore, dintre care ultimele
doua dedicate galeriilor de impresionisti, preferatii mei. Merita mentionata o in-
tamplare amuzanta. In fiecare seard, salvam in calculator fotografiile de peste
zi si le roteam, daca era cazul, din landscape in portret. Ei bine, la unul din ta-
blourile lui Picasso n-am reusit sa-mi dau seama care e pozitia corecta.

De la Palatul de Iarna trec la partea cea mai spectaculoasa a intregii ex-
cursii - palatele de pe langd Sankt Petersburg. In general, numele lor dezvaluie
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destinatarul initial al palatului, un tar, o sotie de
tar sau un fiu de tar. Peterhof, denumit si Petro-
dvoret a fost construit de Petru cel Mare, Palatul |
Ecaterinei din Tarskoe Selo de catre Ecaterlna cea ﬁ

Alexandrovsk de catre Alexandru, fiul lui Pavel...
Cam toate au avut drept model Versailles - gran- &
doare, stralucire, opulent. In ceea ce priveste cla-
direa propriu-zisa si interioarele, parca ceva mai mult m-a impresionat Palatul
Ecaterinei din Tarskoe Selo (Satul Tarilor), actualmente orasul Puskin.

in schlmb la nivelul gradinilor, cea de la Peterhof le depaseste net pe
toate si, dupa parerea mea, depaseste chiar originalul, gradinile din Versailles.
Pentru a intelege mai bine, fac o mica paranteza. In amenajarea unei gradini,
existd doud concepte opuse. Gradinile frantuzesti presupun alei pietruite, ron-
duri de flori bine delimitate, cu forme geometrice complicate, copaci si tufisuri
tunse In forma de cilindru sau con. Cele englezesti, dimpotriva, presupun in-
terventii cat mai mici In naturd, doar atat cat sa nu para lasata in paragina. O
gradind franfuzeasca trebuie admirata, Intr-una englezeasca poti calca pe iarba,
poti face plaja pe un sezlong sau o paturd. Daca ati fost in Paris si Londra, pu-
teti face comparatie intre Jardin du Luxembourg si Jardins des Tuileries pe de
o parte, Hyde Park si St James’s Park pe de alta parte.

Ei bine, gradinile de la Peterhof sunt o combinatie intre cele doud con-
cepte. Vezi ici-colo ronduri de flori, fantani arteziene, statui, mici pavilioane de
odihna, mici lacuri, dar cand te uiti pe harta gradinii (noi asa am colindat-o, cu
harta in mana), iti dai seama ca totul a fost proiectat ingrijit, chiar simetric, fie-
care fAntana arteziand are un nume §i o personalitate distincta, nimic nu e lasat
la voia intamplarii. Te poti plimba si admira fara sa te simti incorsetat, fara sa
ai impresia ca esti urmarit in permanenta sa nu calci pe iarba.

Cum prin gradini faiceam zeci de fotografii, m-am ratacit deseori de grup.
Nu si de Leni, care ma urmarea cu vigilentd, pentru a nu ramane fara mine, cum
se mai intdmplase in cateva excursii precedente. La un moment dat, rimasesem
mult In urma grupului care iesea deja din parc si Leni m-a strigat, usor ner-
voasa:

— Haai, Dane, hai!

Doi rusi mai tinerei, hotarati sa o ajute, au Inceput sa strige si ei:

— Haai, Dane, hai!

Ochiul atent al lui Leni s-a dovedit decisiv la cumparaturi. Ea este cea
care, stiind ca sunt colectionar pasionat, zarea ici si colo cate o halba de bere si
ma Intreba:

— la vezi, aia 1ti place?

Péana la urma, mi-am luat trei, un adevarat rasfat. Adica, din acest punct
de vedere, excursia a fost la inaltime. De fapt, din toate punctele de vedere, ex-
cursia in Rusia poate fi agezata in Top 3-ul excursiilor de pana acum. IZI
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Emd PROSCAN
TURNUL DE VEGHE

Undeva, ntr-o scorbura a univesului timpul asteapta in-
grijorat de soarta pamantului. Trei anotimpuri 1i stau impre-
® jur. Se repeta secvente imemoriale. Se introduc elemente mai
putin uzitate. Albumele prifuite celest sunt singurul material
didactic. Fumul rugéciunilor mistificé spectacolul. Trei ano-
timpuri supuse slujesc asteptarea Pamantului. Jos, al patrulea
anotimp se copilareste printre oameni. Scena vietii e Pamantul. Acolo departe.
O poiana a universului.

Viata mea se deruleaza intre doua drumuri. Al plecérii si al intoarcerii.Cu
resemnare, dezinteres sau ambitii, dimineata Imi parasesc camera si merg spre
partea invatata din tot ce exista. Exersez cu patima incertidunea de a ma catéara
pe linia orizontului. Merg. Prospectez zarile. Intreb in stinga. in dreapta. Cerul.
Pamantul. Copacii. Totul e tacere. Eu intreb. In soapta. Tipat. Cu pumnii incles-
tati. Si oamenii tac. Pe ei nu-i Intreb. Si ei, probabil, intreaba in jurul lor si n-au
nevoie de mine. [au cat pot din ticerile Intalnite si incerc sa invat. Despre viata.
Apoi mi intorc. Acasi. In camera mea linistea se sparge in pereti, apoi rico-
seaza in mine... prin frunte, prin cosul pieptului... Respiratia mi-o duce in san-
ge. Sangele ajunge peste tot.

Dincolo de fereastra exista totdeauna un anotimp ce-mi supravegheaza
respiratia gandurilor si frica. Si linistea. Gandurile mele se tem de libertate. In
libertate poti invata zborul, adica desprinderea de Pamant. Dar sunt aici atitea
lucruri si nu vreau sa le parasesc. Nu vreau s zbor.

Tatal meu, cand Tmi vorbea despre crestera mea si despre plecare, imi
vorbea si despre drumul pe care si ma intorc. Acasi. Imi vorbea ca intr-o rugi-
ciune despre drumul intoarcerii, iar eu desenam in gand acel drum ravnit de ta-
ta i zambeam a mirare. Cum s nu ma intorc?

Venea de departe. Drumul. Si ajungea in gridini. In gridina noastra cu
pomii niciodatd numarati. Casa noastrd avea putine odai, de aceea se termina
in gradind. Poarta de la gradind avea un zadvor. Facut de tata intr-o dimineata.
Zavorul se deschidea pe ambele parti. Am intrebat de multe ori: ,,De ce tata?”
Am intrebat in gand. ,,Sigur ci am s ma intorc...”, imi spuneam. In gand. ,, Toti
ne intoarcem intr-o zi!” spunea tata. Ca un raspuns la Intrebarile mele nepuse.
,»1 bunicul tau s-a Intors intr-o zi. Sunt atatea lucruri de facut la o casa...”, spu-
nea tata cu vocea gandului sau care se lasa auzit.

Nu stiu daca m-am intors vreodata acasa din drumurile mele. Tata cu si-
gurantd stie, dar nu mi-a spus... Acum nu-l mai pot intreba. Nu-i mai pot intreba
nimic pe parintii mei. A trecut timpul. Ce repede a trecut tot acest timp si eu
abia acum aflu despre toate astea. Zavorul portii de la gradina e tot acolo. li pri-
vesc dechiderea de pe ambele parti. Poate pentru zgomot l-a pus tata. Sa auda
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cand ma Intorc acasa... Venirea acasa nu se plange, nu se rade. Se Imbratiseaza
de zgomotul portii. Ca un cantec.

Acum e iarnd aici. Celelalte trei anotimpuri sunt in cer. Ca niste surori ca-
re vor sa fie impreund. E mai usor impreuna. Privesc, de acolo, de sus larna
plecata pe Pamant sa incerce bucuria oamenilor. O privesc cu ingrijorare si dra-
goste. Fara sa vrea sau sa le fie permis in anumite momente intind o mana sau
un deget catre surata lor de pe pamant. Si e soare sau frig... Si ninge si ploua, si
ploua si ninge, peste tot, oricand. Precum viata. Precum orice viata. Cu lacrimi
sau zambet. Trei anotimpuri stau mereu de veghe. Sau poate isi aduna puterile si
visele. Ca noi in somn. Sau poate invata. invata si se apropie mai mult. De oa-
meni, de copaci, de ape, de cerul pamantului. Dorinta de a fi intelese. Nein-
telegerea produce nedreptate. Si durere.

E iarna ca o primavara, acum.... Si vin sarbatorile si viscolesc caisii, me-
rii, salcamii... Ninsoarea e mereu alba. Si fluturii. Si rochia de mireasa.

Voal de mireasa sporadic pe buzele uscate...

A nins cu iertare peste desartaciune
si peste toate ninsorile rastignite aici
in zilele Iui Pontiu Pilat.

E liniste...

Un cerc fara margini:

Ninsoarea nu are capat, sfarsit,

Réanduiala

La usa cuptorului de paine,
bunica framanta aluatul bucuriei.
C-0 mana in duminica

ma mangaia pe crestet...

inceput A fost atunci, nu mai stiu cand -
directia in care trebuie mers este §1 alergam prin cer ‘
peste tot. si talpile-mi frigeau a paine calda.

Buze uscate Cai albi

In mine e o mare cu valuri,
nisip si scoici sparte,
pe tarmul ei au trecut candva

De aceea eu vin aici

sd-ti caut urmele care stiu

ca au fost luate de valuri

si ingropate 1n mare...

Le caut si spre dimineata

le desenez stangaci pe nisipul
ce se preface 1n orizont.

Apoi imi bag in buzunare mainile
cu urme de nisip si urme

de urmele tale

si fluierand ies din mine...
Furtunile ti le simt

pasii tai...

Adun amintiri precum ziua si
noaptea, calc peste ele...

Cele ciobite mi-au insangerat
urmele.

Le unesc lacrima cu lacrima

ca atunci cand Invatam sa scriu
bastonase, cerculete, linii.

Vine ziua neprihanita si tandra
cand toate se scurg spre locul
de unde au venit,

precum parintii mei cautand
un loc ferit de alte urme de pasi
s le-n-groape in mine.

Pe tarmul marii valul aduce adancul

si eu calc cu sfiala.

Emil PROSCAN

126




w Almanah

Tavda Popovice
Aurul din poezia
lui Nicolae Labis

Poetulintelbge naturs mailine decitsavantnl”
o vate

tii lui, este astdzi prea putin cunoscutd. ,.Buzduganul generatiei sai-

zeciste”, cum l-a numit criticul Eugen Simion, s-a nascut la 2 decembrie
1935, in comuna Malini (ce nume frumos!) din judetul Suceava, cu ,,Padurile
de pini, de zada si tisd, cu cerbi, caprioare, rdsi, cocosi de munte §i alte aripa-
te, cu furtuni §i incremeniri...”, dupa cum nota scriitorul argesean Vladimir
Streinu. Fiul invatatorilor Eugen si Ana-Profira, Nicolae Labis a inceput scoala
primard in clasa mamei sale, apoi, din cauza refugiului din timpul celui de al
Doilea Rézboi Mondial, a continuat scoala intr-o comuna de langa Campulung-
Muscel, iar In 1945 s-a intors cu familia acasa.

A debutat in literatura la varsta de 15 ani, in ziarul Zori noi din Suceava,
in timp ce frecventa liceul ,,Nicu Gane” din Falticeni, si la 16 ani in Viata
Roméneasca din Bucuresti, dupa primirea unui premiu la Olimpiada de nivel
national tinutd la Bucuresti, fiind remarcat de Mihail Sadoveanu si Tudor Ar-
ghezi.

In ianuarie 1952 a fost luat din sanul familiei de citre corifeii regimului
si transferat la liceul ,,Mihail Sadoveanu” din lasi, in deosebi pentru discutii li-
terare n spiritul vremii, iar la 15 septembrie 1952 a intrat la scoala de Litera-
turd si Critica Literara ,,Mihai Eminescu” din Bucuresti, scoala organizata dupa
model sovietic. Partidul avea nevoie de scriitori care sa construiascd o noua li-
teraturd, comunista si revolutionard. Printre profesorii lui de la aceasta scoala
au fost Mihail Sadoveanu, Tudor Vianu si Camil Petrescu. Acolo fiind, in inima
asa zisului oras al constructiei noii societéti cu o noua ideologie, adus in ,,Fa-
brica de scriitori”, inspirat numita astfel de scriitorul pitestean Marin Ionita,
fost si el elev al acestei scoli, trebuia s munceasca in spiritul cerut i curand, ta-
narul a imbratisat pe deplin, dar pentru scurt timp, ideile regimului comunist de
guvernamant, aducandu-i laude intr-un numar de poezii.

In timpul celui de al doilea an de scoala, devenise chiar un lider de opinie
si o stea In cadrul unicului partid. In februarie 1953 ins3, a fost acuzat de ,,aba-
teri de la moralitatea scolii si disciplind”, in primavara anului 1954 fiind pro-
pus pentru expulzare din Uniunea Tineretului Muncitor (UTM).

Stela Covaci - sotia prietenului lui Labis, marturiseste: ,,7andarul Labis,
romantic revolutionar, cum se spunea pe atunci, incercand sd scrie in pas cu ce-
rintele epocii, a inteles ca indrumarea falsa si restrictiile care i se impuneau
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nu pot fi admise”.

Valorile perene ale literaturii romane la care s-a rapor- §
tat Labis au fost Mihail Sadoveanu si Mihai Eminescu, in in-
cercarea de redefinire a propriei voci poetice. Admirandu-1 pe
Sadoveanu, i-a facut un frumos portret: ,,E-n fata mea, cu pa-
rul din flacari de zapada, cu ochii plini de pdcle si plini de-nse-
nindri; o alba inflorire de visini in livada, minunea licaririi
unei zari. Nu are nici o varsta. In el sunt mii de oameni, Si-
ntr-insul anii proaspeti cu totii s-au pastrat...”. -

In iunie 1954, deci la absolvirea scolii, a fost angajat de citre revista
Contemporanul, apoi de Gazeta literara. Incepand din toamna lui 1955 urmeaza
cursurile Facultétii de Filologie a Universitatii din Bucuresti, insa renunta dupa
doar un semestru. Poemul sau cel mai celebru, Moartea Caprioarei, apare in
Viata Romaneasca din acel an.

Tot in acel an, de ziua lui, aflandu-se singur intr-un hotel, scrie poezia Am
dousizeci de ani: ,,Am doudzeci de ani si md exprim./ Intr-o odaie de hotel, spre
seard/ Stiam impreund cei ce ne iubi / Infiorati de iarna de afard./ De ce sd mint,
prietenii mei nu-s,/ Dar vuiet la fereastra da tarcoale,/ fnchipuirea-mi numai,
v-a adus / Prieteni dragi, pe scaunele goale,/ Dau un ospat, am doudzeci de
ani”. Avea dreptate filozoful Kierkegaard cand spunea cd poetul este ,,0 fiinta
nefericita a carei inima este sfasiata de suferinte secrete, dar ale carei buze sunt
atat de ciudat alcatuite incét atunci cand suspinele si tipetele le scapa, suna ca
0 muzicd frumoasa”.

Incepand din primavara anului 1956, in Ungaria s-au produs evenimente
importante. In anumite cercuri, in Uniunea Scriitorilor, dar si in presi au ince-
put sa apara critici din ce in ce mai vehemente la adresa Regimului, iar in toam-
na aceluiasi an, populatia Ungariei s-a rasculat impotriva regimului Comunist.
Revolutia, chiar daca a fost infranta, a avut o importantd deosebita pentru in-
tregul mers al istoriei din aceasta parte a lumii, culminand cu evenimentele din
1989, care au adus rasturnarea regimurilor comuniste din sud-estul Europei. In
tot acest timp al anului ‘56, a avut loc trezirea completa a lui Labis el dandu-si
seama de adevirata situatie a tarii, a intregului lagar comunist. Intrucat Secu-
ritatea la noi era ,,mana de fier” a partidului, impreuna, partidul cu securitatea,
au reusit sa tind In frau evenimentele din tara. Labis scrisese niste poezii care
au aparut in Ungaria, traduse in limba maghiara. Se spune ca si pe patul de
moarte a fost intrebat cine 1i tradusese poeziile si cine le trecuse peste granita.
Ce n-a stiut Labis, sau nu a vrut sa tind cont de faptul ca ,,libertatea este pri-
mejdioasa si a o trai este la fel de dur pe cat este de ispititor”, dupa spusele scri-
itorul Albert Camus.

Ecourile evolutiei din Ungaria au fost auzite si de studentii din tara noas-
trd, de la Timisoara, Cluj, Bucuresti, Brasov si lasi, ei solidarizdndu-se cu cei
din Ungaria. Aparusera foi volante si inscriptii de solidaritate in anumite orage
ale tdrii, apoi s-a trecut la initierea unor adunari si mitinguri, dintre care cel mai
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mare s-a organizat la Timisoara. Au fost arestati in tara mii de
studenti, anchetati, unii si condamnati. Oamenii puterii s-au fo-
losit de acest prilej pentru a lichida pe toti adversarii regimului,
chiar daca nu au avut legatura cu revolutia din Ungaria.

Tot Stela Covaci, una dintre putinii martori care se mai
afld 1n viata, a dat multe amanunte in legatura cu moartea poe-
—1 tului si a declarat: ,,Perfid si cinic construita §i dusa la inde-

== plinire din ordine nescrise, nu permite nici acum, la peste 50 de
; Cg ani, o cercetare completda. Documentele au fost distruse sau mi-
crofilmate, au fost puse pe duratda nelimitata in seifurile care ascund secrete
murdare «de interes national». Sa ucizi un viitor foarte mare poet al tarii, in-
zestrat cu daruri celeste, adapdndu-se cu lacomie din sevele pure ale acestui
pamdnt, brusc dumerit asupra jugului, minciunii si ororii, precis de neinduple-
cat, nu e un lucru simplu: urmele, oricat le-ai ingropa, ies mereu si mereu la su-
prafata si, ca in basmele ezoterice, sangele tandar cere izbavirea”.

De asemenea ziaristul i apropiatul prieten pana la moarte, Imre Portik,
in memoriile sale postume, aparute abia in anul 2005, scrie: ,,Labis a fost ales
pentru a exemplifica urmarile posibile ale nesupunerii”.

In noaptea de 9-10 decembrie 1956, la scurt timp dupa aniversarea im-
plinirii a 21 de ani, Labis s-a dus la restaurantul Capsa, apoi la restaurantul
Victoria, a plecat sa ia un tramvai pentru a se intalni cu Maria Polevoi, o dan-
satoare in trupa Ministerului de Interne pe care o intdlnise in acea seara si
despre care nu se stie daca nu a avut de jucat un rol in aceasta ,,piesa”. Labis a
fost Impins din spate de catre o persoana, imbrancitura I-a proiectat pe gratarul
dintre vagoane, a cazut cu capul pe caldardm, maduva spinarii i-a fost sectio-
natd. Trupul fiindu-i paralizat, la spital mai era constient, dar chirurgii nu l-au
putut salva. Acolo, a soptit un poem prietenului sau Aurel Covaci, importanta
marturie a mortii sale: ,,Pasarea cu clont de rubin/ S-a razbunat, iat-o, s-a raz-
bunat./ Nu mai pot s-o mangdi./ M-a strivit,/ Pasarea cu clont de rubin,/ lar
mdine Puii pasarii cu clont de rubin,/ Ciugulind prin tarana,/ Vor gasi poate/
Urmele poetului Nicolae Labis/ Care va ramdne o amintire frumoasda...”

Despre acele zile de cosmar, vorbeste sora lui Lae (asa 1i spuneau prie-
tenii si cei din familie) - Margareta Labis: ,,Anuntat telegrafic, tata a venit ime-
diat direct la spital si timp de 11 zile si-a ingrijit copilul cu o tarie rar intdlnita,
infruntand nesomnul, oboseala si suferinta. Fusese chemat la Comitetul Cen-
tral al partidului, unde a suportat reprosuri nemeritate. S-ar fi cuvenit ca el sa
le faca, deoarece ii fusese luat copilul farad sa i se asigure o locuintd. A rabdat
fard sa scoatd o vorbd”. In ultimele clipe ale vietii lui, Margareta a intrat din
nou in salon si a relatat acele momente: ,,La micul aparat de radio de pe nop-
tierd se auzea destul de tare romanta La umbra nucului batran. Am incercat
sa dau mai incet ca nu cumva aluziile textului sa-l intristeze. A strigat, aproa-
pe, la mine: Nu, nu, nu inchide, lasd.... Avea ochii inchisi si buzele rosii aproa-
pe aprinse de temperaturd. Dupd ce s-a terminat melodia, a avut imaginea pla-
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iurilor natale cu fanetele inflorite in plind vara. Numea pe rand toate florile de
camp, le admira culorile §i parfumul. Dupa o mica pauza, a continuat: Viata
este atit de frumoasd numai dacd stii s-o trdiesti. Simtind parca deodata
fiorul iernii, a deschis ochii, soptind: In muntii nostri astdizi zapezile torc le-
nesi/ Izvoarele ingheatd in clinchete subtiri/ Si caprele de munte...”

Pe 22 decembrie, la ora 2 dimineata, a murit. Doua zile mai tarziu, la
amiaza, persoane indoliate s-au adunat la Casa Scriitorilor, unde mai multi
scriitori proeminenti au citit §i poemul sau Moartea Caprioarei. A fost inmor-
mantat la cimitirul Bellu, dupa ce procesiunea funerara a trecut prin fata mor-
mantului lui Mihai Eminescu.

Unii contemporani sau martori oculari sustin
ca ar fi putut fi vorba de un asasinat politic, dat fi-
indca in acea perioada nu era ,,in relatii cordiale cu
Securitatea”. Talentul exceptional al lui Labig a
M provocat invidii pe masura, in randul colegilor, dar
& | 51 In cele ale oficialitatilor, care se temeau de vizi-
B unca sa, de scrierile sale si era urmarit pas cu pas, el

i F| marturisindu-i acest lucru surorii sale Margareta.
Labis se trezise din ,,fumul” comunismului, isi diduse seama curand de polu-
area In care se trdia si de pericolul care ne pandea, fiindca asa sunt poetii, de
cele mai multe ori - vizionari. Intr-un articol am gasit scris: ,,Nu are importantd
ca Labis era sau nu beat, tema recurenta de discutie, el ar fi avut aceeasi soar-
td, daca acceptam ca a fost imbrancit”. Stela Covaci afirma cu certitudine ca
Labis a fost ,,lichidat" de Securitate. Parerea ei se bazeaza pe campania orches-
tratd de Securitate, atat printr-o supraveghere continua a poetului de cétre agen-
tii ei, cat si prin intermediul unor colegi sau profesori scriitori, care il criticau in
toate imprejurarile pentru comportamentul lui rebel si pentru poeziile lui ne-
conforme cu doctrina realismului-socialist.

Dar, personal, nu cred ca adevarul va fi aflat vreodata, fiindca Securi-
tatea lucra ,,cu manusi”, oamenii ei erau scoliti dupa ultima ,,tehnologie” a cri-
mei. Lucrau psihologic, aflau punctele slabe ale individului si loveau in punc-
tul cel mai slab. Nu cred cé le-a fost greu sa loveasca un adolescent cuprins de
efuziuni tineresti, fiindca la 21 de ani, Nicolae Labis era un adolescent, un ado-
lescent genial. Despre adolescenta scria Marquez ca este varsta marilor valori,
cand se produc eruptii vulcanice, ,,cand ai revelatii de o intensitate cu care nu
te vei mai Intalni. Apoi esti tAndr, intri 1n viata si gusti din ea, din amaraciunea
si dulceata ei, din infringere si izbanda. Este varsta la care inca mai poti sa
alegi, inca mai poti prinde trenul spre destinatia perfecta. Timpul nu este, inca,
pierdut. Trebuie, doar, sa te gandesti bine, trebuie si fii inspirat, trebuie sa ai
noroc”. Labis pasise spre tinerete, a gandit, a fost inspirat, dar nu a avut norocul
de a putea merge pe drumul pe care ar fi vrut, fiindcd nu i s-a permis... Pro-
tipendada comunista care se credea ,,zeitate” cand afla de la informatorii secu-
ritatii ca individului 1i plac femeile, hotara: ,,Sa i se dea femeia!” $i i se tri-
mitea femeia; daca afla ca 1i place bautura, hotara: ,,Sa i se dea bautura!” Si i
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se oferea bautura. Si totul pand la ,terminarea” individului, cdderea lui in
mlastind sau lichidarea fizica. Perfidia si cruzimea erau trasaturile de caracter
care se cultivau, incercandu-se estomparea trasaturilor nobile ale poporului
roman.

Chiar daca nu a fost asasinat, Labis a fost cu sigurantd un ghimpe in
coasta regimului. Dupa Revolutia romana din 1989, Gheorghe Tomozei a scris,
,Labis este primul poet romadn disident. [...] El a anuntat o pauza feroce intre
poezie si ideologia zilei. Mai mult decdt sigur, inchisoarea nu era prea departe
pentru el”. Securitatea a facut notd din convorbirile sale private, notand ca a
»defdimat regimul comunist”, iar poemele lui contineau prea multe teme voalat
anti-comuniste. La data de 3 noiembrie 1956, ni se spune, la o nunta la care au
participat aproximativ o duzind de oameni, el a cantat imnul Regatului din Ro-
mania, Trdiascd Regele. La Capsa, in timpul unei discutii anti-sovietice pri-
vind revolutia maghiard - recenta atunci -, s-a ridicat si a recitat cu voce tare
Doina lui Eminescu, poem patriotic interzis. De asemenea el a participat la re-
uniuni in cursul miscarii studentesti in Bucuresti, din 1956, care au fost urmate
de represiuni viguroase. Avand in vedere popularitatea lui in crestere, un pro-
ces ar fi fost incomod.

George Cilinescu scria despre el: ,,eu nici un ma intreb ce ar fi devenit
daca trdia, pentru ca il consider un poet pe deplin exprimat, de la care au ra-
mas cdteva poeme incdntdtoare...”

In urma lui s-au editat volumele de care stiu: Primele iubiri (1956) in
care trairea lirica este intensd, cuprinsa toatd ,Intre prospetimea candorii in-
fantile 1n receptarea lumii si conservarea acestei ingenuitdti pana la o crispare
tragica”; Lupta cu inertia (1958) In care recunoaste existenta compromisului,
a duplicitatii ori a indolentei, detestdnd aceste atitudini ale oamenilor.

In poezia Primele iubiri, de exemplu, lirismul confesiv te subjuga: ,,4zi
sunt indragostit. E un curcubeu/ Deasupra lumii sufletului meu/ Vin cerbii mei
in goana sa se-adune/ Si catre el privirile-si tintesc -/ Un codru nesfdrsit de
coarne brune/ In care mii de stele strdlucesc...” sau in poezia Biografie : ,,Stiu
eu, mama §i-a zis ca ma nasc intr-o zodie bund,/ Plinului pdntec asa ii canta
intr-o noapte cu luna./ Trdsnete reci de furtund vedea cum in zare detund./ Stiu
eu, mama §i-a zis cd md nasc intr-o zodie bund...” Nu a scris ,,mama a zis”, ci
»mama si-a zis”... Genial!

In Lupta cu inertia: ,,7ot ce-am iubit, niciodatd/ N-am mistuit intr-al
timpului pagnic trecut./ Tot ce-am putut sd privesc/ Mi s-a parut din cale afara/
De crunt ori Dumnezeiesc -/ Nu i-am dat voie sa moara”’, remarcandu-se fre-
nezia trairii poetice a existentei , ceea ce este AUR 1n poezia lui Labis.

Sau, cum vorbeste George Calinescu despre candoarea lui autobiogra-
fica, n versurile: ,, Mdngdie-mi parul. Astazi mi-i aspru §i sarat,/ Aproape-
ntotdeauna a fost la fel, imi pare.../ De colburi nins, cu vanturi si ploi ameste-
cat,/ In zgura de la trenuri scaldat si-n stropi de mare./ Ce larg md simt §i
lacom si niciodata plin / Sorb prin pupile lumea si-n taina cu auzul,/ Nepotolit
ca-n fata paharelor de vin/ Ce-mi scapard-n mustata stropi limpezi ca hurmu-
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zul./ Am strdns atdtea drumuri in mine ca pe-un ghem,/ Tam-tamuri de copite
in mine aspre suna/ Dar tot mi-e dor de duca, spre mine inca chem/ Acele pan-
glici albe pudrate-n colb de luna.”

Entuziasmul sdu juvenil a alunecat, consecintd a indoctrinarii din acea
scoald de scriitori, exprimandu-se convingator si naiv in versuri: ,,... Viata ni se
cheama-n inclestarea/ Supremei batalii pe camp deschis./ Si-asa ea ni-i revol-
tator de scurta/ Ca s-o mai dam pe lene si plictis.[...] O clasd ne-a nascut - cea
proletard -/ Ea ne-a ndscut, ori ea ne-a rendscut./ In numele natalei noastre
clase/ Starpi-vom jaf, si leprd, si scorbut. [...] Suntem in miezul unui ev de foc,/
Si-i dam a-nsufletivii noastre vamd./ Cei ce nu ard dezldntuit ca noi/ In
flacarile noastre se destrama.” Dar o minte lucida, nu avea si se Inece 1n acele
mistificari, curand, foarte curand, adevarul relevandu-i-se.

Si amintesc cuvintele lui Nichita Stinescu: ,,A venit toamna cdnd luna
capruie catifeleaza genele aurii ale frunzelor, si un dor de Nicolae Labig ma
cuprinde §i din nou la masa mea pun un pahar plin cu vin rosu mai mult. Cine
stie? Daca i-o fi sete si va veni sa-l bea?”

Céand ne amintim de Labig, s ne amintim de minunatul sau poem
Moartea ciprioarei, capodopera liricii lui, descrierea vanatorii, poem in care
Labis se desparte de copilarie, trecand spre adolescenta, maturitate chiar prin
descoperirea tainelor universului care leaga viata de moarte. Prima strofa a po-
eziei transcrie un peisaj halucinant, de sfarsit de lume, peisajul secetei si al
mortii de dupa al doilea razboi mondial, In impresionante imagini: ,,Seceta a
ucis orice boare de vant./ Soarele s-a topit §i a curs pe pamant. / A ramas cerul
fierbinte si gol./ Ciuturile scot din fantdna namol./ Peste paduri tot mai des
focuri, focuri,/ Danseaza salbatice, satanice jocuri’.

Strofele urmatoare sunt scene ale vanatorii, prin care se trece de la evoca-
rea faptelor la reverberarea lor in strafundurile constiintei copilului. Gradatia
evenimentelor §i a trairilor corespunzatoare este ascendentd, poetul punand ac-
centul pe paralelismul stabilit intre natura, pe care o intelege atat de bine, si vi-
bratiile sufletului: ,,Md iau dupad tata la deal printre tdarsuri,/ Si brazii ma zga-
rie, rai §i uscati./ Pornim amandoi vandtoarea de capre,/ Vandtoarea foametei
in muntii Carpati./ Setea ma naruie. Fierbe pe piatra/ Firul de apa prelins pe
cismea./ Tampla apasa pe umar. Pasesc ca pe o alta/ Planetd, imensd, strdind
si grea.// Asteptam intr-un loc unde inca mai sund,/ Din strunele undelor line,
izvoarele./ Cand va scapata soarele, cand va licari luna,/ Aici vor veni in sirag
sa s-adape/ Una cdte una caprioarele./ Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn
sd tac./ Ametitoare apd, ce limpede te clatini!/ Md simt legat prin sete de vieta-
tea care va muri/ La ceas oprit de lege si de datini.[...] Sticlea in ochii-i ume-
zi ceva nelamurit,/ Stiam ca va muri si c-o s-o doara./ Mi se parea ca retraiesc
un mit/ Cu fata prefiacutd-n caprioard./ De sus, lumina palida, lunara,/ Cernea
pe blana-i calda flori calde de cires./ Vai cum doream ca pentru - intdia oara/
Bataia pugstii tatii sa dea gres!/ Dar vaile vuirda. Cazutd in genunchi,/ Ea ridi-
case capul, il clatind spre stele,/ Il pravali apoi, starnind pe apd/ Fugare roiuri
negre de margele./ O pasare albastra zvdcnise dintre ramuri,/ Si viata
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caprioarei spre zarile tdrzii/ Zburase lin, cu tipat, ca pasarile toamna/ Cand
lasd cuiburi sure si pustii./ Impleticit m-am dus si i-am inchis/ Ochii umbrosi,
trist strajuiti de coarne,/ Si-am tresarit tacut si alb cand tata/ Mi-a suierat cu
bucurie: - Avem carne!l/ Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa beau./ Ame-
titoare apa, ce-ntunecat te clatini!/ Ma simt legat prin sete de vietatea care a
murit/ La ceas oprit de lege si de datini... [...] Ce-i inima? Mi-i foame! Vreau
sd trdaiesc si-as vrea ..../ Tu, iarta-md, fecioara - tu, caprioara mea!/ Mi-i somn.
Ce nalt ii focul! Si codrul, ce adanc!/ Pling. Ce gdndeste tata? Mandnc §i
plang. Mananc!”

A murit, marturiseste tot Stela Covaci, cdnd furios, cand sperand, pa-
randu-i rau si iubind cu ardoare viata gi oamenii, implordnd in ultimele cea-
suri sa i se aduca ozon de pe culmile unde se adapa caprioara.”

Spunea cineva despre poezie ca este ,,meditatie si inspiratie”, destui
oameni fiind cei care mediteaza, dar putini cei care sunt §i inspirati. Si inchei
cu cuvintele lui Alexandru Macedonski: ,,Poetul este un Rege si i se cuvine un
Tron.”

HWicolac Ficcatx nu curge peste iarba
’ n-o murdareste
0, nu! ci-i absorbit curat si fara Insemn

de razbunare-n adanc

nu am rugat pe nimeni de freaticele ape.

sd ma desprinda

de bruma timpurie a diminetii - ... si nici lisus Hristos

supliciul arderii reci l-am suportat nu avea cum sd fie rastignit
singur 1in cAmpie, zarea atat de larga si

pe talpa descuta linistitoare este madna Domnului

care l-a luat din mormant
l-a agezat in lanul cu grau

- rastignit pe bobul de grau -
dupa care, prin levitatie si

la chemare parinteasca

la ceruri fost-a inaltat.

nu am rugat pe nimeni $i nu am plans
cand m-am ratacit in lanul cu grau -
uimit am fost sa privesc umplerea

spicului
de la Tnaltimea ochilor mei

nu am rugat pe nimeni

sd-mi arate drumul prin cAmpie nca
pana la marele rau - ne-am luat la revedere
crezul in fata morgana in gara aceea fara rost, din Barigan

mi-1 asumasem drept mostenire
si nici mama, $i nici tata
nu si-au facut griji

tu ai coborat departe, dincolo de zare
cu tren cu tot

eu mi-am uitat mana ridicata

absortie
’ acolo pe peron
la mine-n cAmpie s-o fluture vantul
sangele animalului doborat mereu
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Lrya Necautlac

MAICUTA

Aparuse intr-un amurg de toamna si se adaposti in ca-
suta de la marginea dinspre gérla a satului. In fapt - un bor-
dei mai rasarit, acoperit cu stuf si cu peretii scunzi, caci ofe-
L | rea adapost mai mult in pamant decat deasupra, spoiti cu hu-
: \ ma si balegar, purtand inca urmele degetelor ce intinsesera

SN muruiala.

Fusese salasul unei familii de deportati, banateni adusi, ca mai toti locui-
torii satului, in vremuri de restriste, cand trebuird sa patimeasca pentru pacate
pe care nu le stiau si, desigur, nici nu le facusera. Dar au plecat banatenii aceia
si altii, desi nu toti, cdci unii, care si-au facut un rost cu lucrul padmantului sau
la depozitele ori combinatul din ordselul ce se ridicase, odata cu satul, in mijlo-
cul Baraganului, la nici douazeci de kilometri, ramasera aici. Cine stie ce ar fi
avut sa gaseasca in localitatile lor de la celalalt capat al tarii, daca mai erau ca-
sele lor si rosturile parasite fortat, ba unii chiar isi Ingropasera aici un parinte ori
un copil, §i mai usor renunti la o casd decat la un mormant... Daca alte case
parasite din sat 1si gasira repede noi proprietari, dintre moldovenii in cautare de
lucru si tiganii care incepuserd sa prinda gustul statornicirii, casuta de la mar-
ginea dinspre garla a satului ramasese neocupata, poate si din cauza vecinatatii
garlei, amenintatoare in sezoanele ploioase.

Aparuse Intr-un amurg de toamna, purtand in cobilitd o boccea cu straie
de schimb si o galeata de arama plina cu obiecte de pret pentru ea, pe cat se pa-
rea, dupd cum erau invelite in stergare, si se adaposti, de ploaia mocaneasca si de
apropierea Intunericului, in casuta de la marginea dinspre garla a satului. Noap-
tea aceea o petrecu in intuneric. Gasise acolo o lampa, dar nu avea pic de gaz
si nici nu avea cu ce face un foc in soba de pamant din fundul bordeiului. A doua
zi cercetd imprejurimile, aduna cateva vreascuri si ciulini uscati si aprinse focul
sa-si usuce hainele plouate in ajun si sa-si fiarba, intr-o cratita de tuci pe care o
gasi pe polita de deasupra sobei, alaturi de cateva castroane si cani de tabla, un
ceai din frunzele gutuiului de la coltul casei.

Abia a treia zi, dimineatd, porni pe ulitd cétre biserica pe care, desigur, o
vazuse de la inceput, cici se ridica putin deasupra celorlalte acoperisuri si po-
milor pitici de cAmpie, caisi, piersici sau corcodusi, de acum cu frunzisul rarit.
Ingenunche in fata usilor inchise, usi de lemn nerindeluit, ca pentru o asezare cu
rol vremelnic de biserica, fiind de fapt o casa ca oricare alta - doar turla ridicata
cu Indrazneala si teama 1i impunea statutul - i ramase Indelung timp in proster-
nare §i rugaciune tacutd, catand parca, din cand in cand, sa se contopeasca cu pris-
pa, In matanii repetate. Se ridica apoi, isi scuturd poalele lungi si ponosite §i, cu
fata-i radiind multumire, porni pe drum mai departe.
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_ Ajunsd in fata magazinului satesc, se cduta in bu-
i zunarele ascunse in faldurile largi ale straiului si, cu ba-
tista legata in colturi pe care o gasi, intrd si cerceta raf-
turile. Putinii clienti la acea ora se retrasera, care spre usa,
care spre tejghea, lasand-o Intr-un cerc gol, din respect
| sau surpriza. Lua gaz 1n cutia de tabla pe care o gasise pe
| langa bordei, o sticld cu ulei si o pungd de malai, paine
ne aduce rar aici si atunci se da la muncitori, se scuza van-
zatorul miop si nu-i lua bani pe chibrituri si luméanari, ca
nu ar avea cum sa-i dea restul, nu avea marunt, se balbai
si-si sterse fruntea de sudoare; femeia asta ciudata in haine cernite il tulbura. Ea
primi firesc cumparaturile, chiar si pe cele neplatite, poate obisnuita cu aseme-
nea favoruri, 1i cuprinse pe toti intr-un suras si, rostind o binecuvantare, iesi.

Afard se stransesera cativa copii, care o urmara o vreme, la distantd de
trei-patru pasi, cu curiozitate muta. Cand femeia ajunse in fata colibei, ei chiu-
ird si o zbughira inapoi, sa se faleasca ca au urmarit-o pe Maicuta.

Si Maicuta i-a rimas numele. Nimeni n-a stiut vreodatd cum o chea-
ma, cine si de unde ar fi, cum si de ce s-a aciuiat in satul lor, nici macar cei de la
primarie sau militianul. O acceptau si o ignorau cu totii, din superstitie sau poa-
te din teama. E mai bine sa nu stii, decat sa afli cine stie ce...

A trecut vreme si Maicuta, ramasa in casuta de la marginea dinspre
garld a satului, trecu iarna alaturi de oamenii din sat, intr-o vecinatate fara intre-
bari, doar cu iscodiri discrete. Dimineata ficea cérare prin zapada pana la drum,
apoi pleca, pasind larg printre ndmeti, urmarita de cainele, pripasit cine stie de
pe unde pe langa bordeiul ei, prin Imprejurimi, pana pe malul garlei, de unde se
intorcea cu un brat de vreascuri. Venea duminica la biserica, saruta cu rugaciuni
soptite icoanele ce strajuiau altarul, petrecea toata liturghia in genunchi si mata-
nii, la sférsit sdruta iar icoanele si pleca, strecurandu-se printre putinele femei
care veneau la slujba, femeile o salutau indepartandu-se din calea ei. Trecea pe
la magazinul satesc, targuia cate ceva, niciodata prea mult, cantarind de fiecare
datd banii din batista, poate cu teama cd se imputineaza.

Pe ulitd, nimeni n-o intreba nimic. Inclinau capul a salut, se asigurau
ca nu au fost vazuti de altii, treceau pe partea cealalta si-si vedeau de drum. Da-
ca cineva ar fi urmarit, i nu e sigur cd nu urmarea cineva, ar fi vazut dimineata
cate o umbra care se strecura pe langa gardul dardpanat si agata la streasina ca-
sei, sd nu ajunga acel caine pripasit cine stiec de pe unde pe langa bordeiul ei,
care nici nu ldtra, dar ar fi putut strica obolul: o turtd sau o ulcica cu lapte sau
trei oud sau o mana de prune uscate..., dupa cum se randuisera cateva femei
mai bisericoase, fara stirea barbatilor, care, nu ca s-ar fi impotrivit, dar s-ar fi
vazut nevoiti sa informeze. Serviciul il ficea Oana Mutu, vacarul satului, care
nu avea alta treaba in acest anotimp si pe care nimeni nu l-ar fi putut intreba ce-
va, cdci nu avea cum raspunde.

In primdvara, cand femeile au inceput sa iasd la munca, s-a prezentat
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si ea la gradina gospodariei, cerand de lucru. Seful fermei o primi cu sovaiala
si, temator, 1i raportd In aceeasi seara, secretarului de partid. Toata lumea tre-
buie sd munceascd, fu raspunsul, ce daca e calugarita, daca o fi... Dar sa fie
vigilent, sa vada cu cine vorbeste, despre ce vorbeste, sd nu apard, doamne fe-
reste, vreo problema. O sa se consulte §i cu tovarasul instructor de la raion, gan-
di, cand o sa vind la sedinta de plan.

Instruite de sef, femeile pastrau, cu respect si cu teamad, distanta. Cand
le era Maicuta prin preajma, incetau discutii abia incepute, ticeau si se isco-
deau una pe cealaltd. Plutea o teama si o Incordare, ca atunci cand ridicasera
turla pe casa aceea si veni episcopul s-o sfinteasca bisericé. Stiau cé nu e voie,
doar participau, lunar, si la invatamantul ideologic. $i iatd, cum, cand aproape
se uitard temerile legate de bisericd, aparu si o calugarita, daca o fi... Cate ar fi
vrut s-o intrebe, cate ar fi Intrebat-o daca ar fi intalnit-o in alta parte, dar chiar
in satul lor!? La locul lor de munca!?... Ce-o mai urma, doamne, ce nevoie avea
satul de probleme, poate se supara careva dintre sefii ai mari...

In Postul Pastilor se spovedi. La cateva zile incepura sa circule, pe sop-
tite, stiri despre Maicuta (si preotul e om!). In adevar e calugarita, adica a fost
calugdrita, ca schitul lor, din munti, s-a inchis si monahiile au fost indrumate
catre o fabricd de confectii, le-au dat si repartitie la cdminul de nefamilisti. Ea
era cea mai in varstd din grupul lor, chiar o pregiteau sa fie trimisa staretd intr-o
altd manastire, si n-a vrut sa lucreze in fabrica. Fapt pentru care fu admirata, dar
care si mari nelinistea in agezare: era un element potrivnic! N-o atrage cumva
razbundri, care sa le cauzeze si lor, ca au primit-o in sat si la gospodarie!?

In acea primavara, garla se umfld de vreo doud ori, fard si-si iasa din
matcd. Am scapat anul asta, se bucurau cei mai multi. Nu se stie, cobeau unii
neincrezatori sau mai informati, nu s-au topit zdpezile in munti. Cand s-or
porni...

Si s-au pornit. Si se trezird cu inundatia Intr-o noapte. Dimineata apa-si
facea drum pe ulitele din margine, amenintand gospodariile. Treziti din noapte
de vuietul viiturii, gospodarii 1si intareau digurile cu brazde de pamant, cei cu
case sau bordeie 1n locurile joase din lunca incepura sa urce lucrurile in pod, in
pomii din jur sau, pe cele mai de pret, sa le care la rudele care nu aveau cum sa
fie afectate.

Maicuta isi strinse si ea bruma de lucruri In bocceaua si-n céldarea de ara-
ma cu care venise §i le atarna, alaturi de cobilita, In gutuiul de acum inflorit, sa
fie la Indemana, ca, de mai crestea apa cu doud palme, trecea pragul bordeiului.
Dar, desi nu era casa ei, adapostise acolo la nevoie si petrecuse o iarnd pana,
iata, aproape 1n vard, si nu se indura inca sa plece, cine stie unde...

Se aseza pe un bolovan, cu picioarele goale, sa i se usuce incaltarile cu
care batuse apa in jurul bordeiului si urmarea liota de copii, care se adunase pe
malul garlei, adica dincoace de malul ei obisnuit, cd apa inundase lunca. Nu in-
trati In apa, sa nu va fure, indemnau unii mai precauti sau doar fricosi, dar ei se
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balaceau cu bucurie, apa era rece si ei chiuiau, sareau de pe un picior pe cela-
lalt, se imbranceau, se stropeau cu apa aruncata din causul palmelor si erau ve-
seli, ca la bataia cu bulgdri la prima ninsoare.

— Nuta, a cazut Nuta, se Tneaca, se auzira tipete. Mdicuta se ridica sim-
tind primejdia. Copiii zburataceau catre ridicaturile de pdmant neinundate, ti-
pand, plangand, ridicand bratele ca si cum ar astepta de sus ajutor si izbavire.
Maicuta porni, descultd cum era, cercetand din fugd imprejurimile. Nu se ve-
deau oameni, erau ocupati a-si asigura casele si acareturile, animalele, unii erau
la gospodarie, si acolo erau multe de aparat, doar pe movila din spatele borde-
1ului se vedea un tractor, cu ce treaba era el acolo.

Cand ajunserd, alarmati de tipetele copiilor, cei doi tractoristi, Maicuta,
cu un brat strangand mijlocul copilei care nu mai tipa si nu dddea din maini, o
mai trdi, Doamne!, se straduia sa se opuna furiei curentului care o tragea in larg.
Din cand in cand simtea pamant sub picioare, se opintea, apoi iar se simtea du-
sa de apa, si iar incerca cu mana liberd sa se prindd de-o radacind, de-o bu-
ruiand. Tractoristii strigard ceva, ea nu-i auzi, dar isi dddea seama ce ar fi putut
sa strige, 11 vedea in apa pana la brau, opunandu-se cu greu curentului. Spri-
jinindu-se pe celdlalt, unul dintre ei intinse cat putu mana catre calugarita, in-
demnand-o sa-1 prindd cu mana ei. Mdicuta nu-i intinse mana dreapta, libera,
cu care incerca sd-si mentina echilibru, se rasuci din trup si-i Impinse, cu mana
stangd, cu cata putere mai avea, fetita, care nu mai tipa si nu dadea din maini,
0 mai trai, Doamne!...

Au gésit-o pe Maicuta dupa doua zile, cand puhoaiele se mai domolird
si gérla incerca sa se intoarca la matca, cand si oamenii, dupa ce-si salvara care
ce putura si, iesind din teama unei grozavii mai mari, prelungira patrularea pe
malurile apei. Au gasit-o aproape doi kilometri la vale, intr-un cot, agatata de
radacinile unei sélcii batrane.

I-au tinut priveghiul in biserica, bordeiul ei era inundat, si-au ingropat-o la
marginea cimitirului. La patruzeci de zile, preotul i-a tinut slujba si i-a facut
parastas din banii lui, iar primarul i-a ridicat cruce de piatrd pe malul garlei, in
locul nenorocirii. Prin céte-a trecut primarul, de teama ca se va afla la raion, dar
nu se putea opune satului, numai nevasta lui ar putea povesti...

Au trecut anii...

Neingrijit, mormantul s-a coborat de ploaie in iarba, crucea din lemn
slab putrezi si la o vreme disparu, se ruinase si bordeiul si trecurd peste el plu-
guri, doar crucea de piatra de pe malul apei mai amintea, cand si cand, povestea
Maicutei. Celor ce-o cunoscusera 1n acei ani, cdci copiii de acum, care auzisera
cate ceva de la parintii lor, imaginau ei povesti, si fiecare poveste isi avea Mai-
cuta ei. Doar obiceiul de a pune cununite de flori pe bratele crucii de piatra, in
fiecare primavara, dupa de ce retrageau apele, ramésese.

Si 1n aceastd primavard, aproape de rusalii, dupa ce garla se aduna intre
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maluri, ciurdind de copii, Impestritdnd verdele crud al luncii cu rochite si ca-
masi colorate, Tmpleteau cununite si le agatau pe bratele crucii de piatra, can-
tand si alergandu-se 1n jurul crucii. Zgomot de motor le potoli harjoana si in-
tampinara cu curiozitate magina. Cobori o doamna frumoasa si eleganta, jurau
fetitele mai tarziu, si depuse un buchet mare de flori albe si rosii. Dintr-o gean-
ta, tot eleganta, completau fetitele cu admiratie, scoase o candela si o aprinse.
Copiii priveau iInmarmuriti. Cand Incepu sa le imparta biscuiti si portocale, ten-
siunea scazu §i prinsera curaj.

— Era maicuta matale?, indrazni un baietel carn si pistruiat.

— Da, era Maicuta, raspunse stins doamna, catand parca, cu privirea in-
cetosatd de lacrimi, ceva anume in lungul malului, la vale.

Raluca Sandor Gorcea

pe vremea

cand langa hlocul nostru
zhurau o gramada de fluturi
iti amintesti, loana

mancam sarlota la cornet din statia
lui 5

cantecul ala din film

spargand orele una cate una
cresteam in tacere

ne juleam coatele genunchii

si dupa amiezele se faceau rosii
rosii ca niste cravate facute ghem
rosii ca zambetul

unei comandante de detasament

mai stii serile de duminica miroseau

aerul era un autobuz de vanilie a sampon de urzici si a otet

traversandu-ne lenes gura
aveam cheile atarnate la gt o
lalaiam pe strada

rasul nostru musca din lume ca
dintr-o tableta de glucoza
peste noi

cerul intindea o umbra perfecta

atunci tu aveai cele mai frumoase

jucarii din cartier cu care

nu aveam voie si ne jucam

iar eu 0 aveam pe mama

cu maini subtiri ea

imi facea doud cozi simetrice

mainile ei erau aromate ca o
citronada

care mergea cu o prajitura ,,Pitic”

apoi alergam dupa fluturi pe
maidanul de langa bloc

mereu impreuna trupurile noastre
erau doud rachete albe ca in

era mirosul tristetii

si peste tot se deschideau geamuri
si eram cu totii chemati acasa

stii ioana as vrea azi

sd ma cheme acasa din nou

si tu nu te-ai supara daca as pleca
fara sa mai stau macar

5 minute si gata
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Cine caled sdaba namaneascd,

Stithal si cantarea ca
Wbrin Tanase 7

Dvavalul, Nicc el

Femeia, artista, legenda

Maria Tanase s-a nascut la Bucuresti, In mahalaua Caramidari, la 25
septembrie 1913, in familia florarului Ion Coanda Ténase si al Anei Munteanu.

4 Adolescenta, absolventd a numai trei clase de liceu, se angajeazi ca-
sierita la unul din bufetele lantului Herdan, asa numitele localuri de 7 lei, frec-
ventand totodatd cercul literar-artistic constituit in jurul jurnalistului Sandu
Eliad, care a incurajat-o si sustinut-o constant in dragostea ei pentru muzica.

4 Tot 1n aceastd perioadd, urmandu-si parca un instinct al aventurii,
participa la concursul ,,Miss Romania”, fiind respinsa la proba de... costum de
baie.

4 Impresarul ei de o viatd, Gaby Michailescu, semnaleaza 1n acest ras-
timp si o iubire timpurie, cu un barbat casatorit, de profesie medic, urmata de un
avort, datoritd caruia viitoarea artistd de a nu mai putea avea copii, dar si de tar-
dive regrete si gesturi reparatorii. Este doar un prim episod dintr-un sir de pican-
terii care 1i vor condimenta copios gloria muzicala.

4 La initiativa lui Sandu Eliad, particip la selectia pentru noi vedete
a Teatrului Carabus, fiind remarcata chiar de patron, marele Constantin Tana-
se, care se ofera sa-i schimbe numele sub pretext cd nu pot aparea doi de Ta-
nase pe acelasi afis. Este preferata varianta Mary Atanasiu

4 Premiera, in fapt debutul veritabil al artistei, are loc la 1 iunie 1934,
in spectacolul ,,Carabus - Expres”. ilntervine un mic incident - tanara vedeta nu
acceptd sa apara pe scend in costumatia traditionald de cabaret: sutien, pantofi de
lamé si cache-sex din pene de strut - parasind teatrul inainte de suita spectaco-
lelor cu public.

4 Tot cu ajutorul lui Sandu Eliad, il cunoaste pe Constantin Brdiloiu,
directorul Arhivei de Folclor. Marele folclorist 1i recomanda sd colinde satele
si catunele ca sa-si Tnsuseasca stilul tdranesc al fiecarui tinut.

4 Prin intermediul lui Constantin Brailoiu, ia contact cu inginerul Ca-
sei de discuri ,,Columbia”, care 1i ofera un contract, urmat de o vizita in capita-
la Austriei.

4 Succesului vienez 1i urmeaza curdnd si cel bucurestean. Ambitioa-
sd, urmeaza sfatul lui C. Brdiloiu si strabate satele, din Fagaras, la Dragésani,
adunand un caietel de ,,versuri”’, cum le spunea artista. Visul de a debuta la re-
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cent infiintata Societate de Radio o incurajeaza sa per- |
severeze. |

4 Este admisa pentru o auditie probatorle la
Directia Muzicala Radio. In loc si se prezinte singurd, vi-
ne la studioul din Strada Nuferilor (azi, Berthelot), inso-
titd de taraful lui Gheorghe Ciulei, din Gorj.

4 Era ziua de duminica, 20 februarie 1937, la
ora 15" cand crainicul Gheorghe Moscu anuntd emisiu-
nea: Ora satului. In studiou se aprinde lumina rosle iar
Maria Tanase incepe programul: M-am jurat de mii de
ori, Ce-i mai dulce ca alvita, Sapte saptamam din post, ggS
incheind apoteotic cu Cine iubegte si lasd. Nu a fost ascultator sa nu fi fost pa-
truns de Infiorare la auzul vocii sale unice.

4 Clery Sachelarie, viitorul sot al Mariei Tanase, consemneaza entu-
ziast dupa ce se incheie emisiunea: ,,E un fenomen”, iar Octavian Goga ada-
uga: ,,S-au facut vrerile noastre catre cerul dreptatii!”.

Curand, ,,fenomenul” Ora satului devine de interes public. Artisti con-
sacrati precum George Enescu, Paul Constantinescu sau Emanoil Ciomac au
numai cuvinte de lauda pentru noua interpreta de muzica populara, iar Nicolae
Iorga, dupa ce o ascultd la Valenii de Munte, rosteste un cuvant de pretuire
unic: ,,Domnisoard, esti pasarea maiastra!”

4+ 1n 1938, Nicugor Constantinescu, zis Nicon, regizor §i director al
Teatrului Alhambra, companie concurenta ,,Carabusului”, 1i comanda lui Ion
Vasilescu un cantec nou pentru viitorul spectacol Constelatia Alhambrei, un-
de urma sa fie invitatd si Maria Tanase.

4 In atmosfera ozonata a Busteniului, Ion Vasilescu compune Cénte-
cul busuiocului (,,Mi-am pus busuioc in par”), un cantec nemuritor al Mariei
Tanase, dar si al lui lon Vasilescu. Victor Eftimiu, prezent la spectacolul inau-
gural, remarca pentru revista ,, Teatru”: ,,lata un fenomen foarte modern. postul
de Radio da scenei un element de valoare, iar, cdt de curdnd, cinematograful
isi va alege vedetele din lumina rampei”.

4 La 15 aprilie 1939 Maria Tanase pleacd in turneu in America. O
lund mai tarziu, pe 5 mai, se afla la New York, in Pavilionul (Casa) Romaniei,
avandul ca director pe sociologul Dimitrie Gusti. Intre invitati, George Enes-
cu, care dirijeaza personal fragmente din ,,Oedip” si Constantin Brdncugi, ne-
mulfumit ca, in loc de o sald intreaga, i s-a acordat spatiu pentru o singura pie-
sa: Pasaruica.

4 Dincolo de deliciile gastronomice si bahice, romanii atrag publicul
cosmopolit al metropolei americane §i prin virtuozitatea tarafului dirijat de
Grigoras Dinicu si Fanicd Luca, avand-o ca solistd pe Maria Tanase.

4 Aceasta cantd in romana si franceza fiind ascultata si aplaudata in-
clusiv de presedintele american Edgar Hoover, de G Enescu, André Gide si
Yehudi Menuhin. Succesul e total, dovada si invitatia de a concerta la Metro-
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politan Opera House.

4 Urmeaza razboiul, cu nesférsitele sale pri-
vatiuni, timp in care, maretul piedestal pe care se ur-
case gloria Mariei Tanase, pare sa se naruie. In 1940,
din ordinul legionarilor, sunt distruse toate placile de
gramofon, odatd cu matritele aferente, inregistrate de
Maria Tanase la Radio.

4 In aceste conditii, la 1 martie 1941 pleacé
in turneu in Turcia, inclusiv cu un repertoriu de ima- -
nele, piese traditionale turcesti invatate intr-un timp record de la un mterpret no-
mad la ,,‘gapulka (un burduf cu o singurd coarda). Piesa ,,Sahné”, preferata se
pare a defunctului presedinte Ataturk, 1i aduce inclusiv o invitatie la prese-din-
tele Turciei, Ismet Inonu, cunoscut mai degraba ca un personaj sobru, nicide-
cum un adept al petrecerilor mondene.

4 Dupa bombardamentele din aprilie 1944, paraseste Bucurestiul, sta-
bilindu-se la Bolintinul din Vale, comuna unde si-a sfarsit zilele si Dimitrie Bo-
lintineanu.

4 Dupa razboi, cand Teatrul Alhambra fuzioneaza cu Teatrul Bara-
seum, iar Sandu Eliad preia directia de scena, cariera Mariei Tanase se relan-
seaza. In revista ,,Ca la noi la nimeni”, pusa in scend in octombrie 1944, Maria
Ténase interpreteaza un cuplet, in idis, in duet cu Alexandru Giugaru.

4 Curand, debuteaza si in teatru, in rolul Masei din Cadavrul viu de
Tolstoi, apoi, cu propria trupd de teatru, joaca in sala Inchiriata, situata la sub-
solul Ateneului Romén, comedia muzicala Sfinxul de la Hollywood.

4+ In 1947 isi reinnoieste atestatul de solist profesionist, venind la con-
curs insotita de un cobzar, spre hazul comisiei si al candidatilor insisi: ,,Onora-
ta comisie viu §i eu cu unul din cei de la care am invatat cdte un cantec”. Apoi
este solicitatd sd participe la constituirea noului ,,Teatru de estradd”, din Capi-
tala.

4 In paralel, este profesoara la Scoala Populard de Arta si urca pe
scena Teatrului Municipal pentru a interpreta rolul Maria Pavlu din piesa Ho-
ria, de Mihail Davidoglu, in fapt un monolog pe ton de bocet, ce asigura punc-
tul dramatic al spectacolului.

4+ In 1955 primeste Premiul de stat si titlul de artista emeriti, dupa
ce, in acelasi an, inregistrase in limba franceza unul dintre cele mai importante
discuri ale carierei sale, difuzat in august 1958 de Casa Pathé Marconi.

4 Este invitata si joace in prima co-productie romanofrancez de dupa
razboi, Ciulinii Bariganului, dupa romanul omonim al lui Panait Istrati, in re-
gia lui Louis Dazmin, premiera avand loc in 1957.

Doi ani mai tarziu, cand se implineau 500 de ani de la atestarea docu-
mentara a Bucurestilor (20 septembrie 1459) participa la spectacolul aniversar
Bucuresti 500 interpretand un potpuriu festiv, orchestrat de acelasi vechi co-
laborator, Ion Vasilescu, brodat pe tema Salutare, bitrdne Bucuresti.

141



Fereastra - 2014 w

G pastls @i ful 4 Desi starea sanatatii continua sa i se inrauta-

2’* g — teasca, participa la nenumarate turnee in tara, descope-
L fme Fradds e ajeilao . N A . . . . - s

Vo) fa wt edsns (me — | TINd §i promovand noi talente, fiind invitatd i la proas-

pat infiintata Televiziune Romana pentru a rosti tradi-

f T T T I

e | tionalul ,Plugusor” de Anul Nou, 1962.

fag s Aol 4 jetatan 4 In acelasi an, Liviu Ciulei o invita sa joace

T dessfeow Cans ses | rolul Jeny Speluncd, din ,,Opera de trei parale”, la
Loy N Teatrul Bulandra, rol visat si dorit, dar din motive de

S - | sdnatate, proiectul este abandonat.

4 La 1 mai 1963 urcé ultima data pe scend, la Hunedoara, dar ,,nu o
mai tin baierile”, si cere sa fie inlocuita cu Mia Braia. Este internatd la mai
multe spitale din Bucuresti, iar sambata, 22 iunie 1963, ora 14'"° minute, Maria
Ténase inchide ochii la Spitalul Fundeni.

4+ In ziua de 25 iunie 1963, pe o arsita apasitoare, o multime imensa,
estimata la ,,un milion de persoane”, asista la funeralii. Mormantul de la Ci-
mitirul Bellu este decorat in stil traditional,cu o lucrare in forma de troita, crea-
tie a sculptorului Marinetti Marinica.

Amintea oG se senie [ pentru tara mea wlbitif o pe piatra de
monmdnt( pinds di.
~ Wrnia Tinace

Maria Tanase a fost indiscutabil o mare artista. Originala. Poate unica in
peisajul muzical romanesc. A fost insa si o femeie foarte frumoasa. Rafinata, ra-
satd, educata, o floare rara rasadita in gradina florarului lon Tanase, dar si in so-
lul mereu surprinzitor al mahalalei bucurestene. li plicea cantecul, ii plicea si
se fotografieze, uneori chiar provocator, 1i placeau luxul, distractiile si chiar
aventura. Era in acelasi timp omul cel mai dezinteresat si mai darnic cu se-
menul sdu aflat in suferintd. I-a placut teatrul si, mostenire poate atavica de la
périntele sau, ,,mos Tanase”, florarul, Teatrul liric. Avea un rafiament fizic si
psihic exceptional, stdpanea bine limbile straine, canta cu usurintd in orice dia-
lect. ,,Avea acel ceva incifrat pentru care Dumnezeu ne mai iarta din pacatele
noastre” scria Tudor Arghezi.

Revazéandu-i fotografiile, ce transmit parca ceva din frumusetea enig-
maticd a Gretei Garbo, ne intrebam de ce nu are i o statuie pe masura. Nici chiar
lucrarile monografice, cateva la numar, dar solid alcatuite si documentate, de la
cea datorata sotului sau, Clery Sachelarie, (scrisa in colaborare cu Petre Ghea-
td), la cartea Mariei Rosca, amintirile lui Gaby Michailescu, ori consemnarile
lui George Sbarcea, nu depasesc un nivel comun de abordare si exprimare.

Lipseste, din pacate, din aceste texte fiorul transcedent, poate autentici-
tatea versurilor culese sau scrise direct de Maria Tanase, ingropate odatd cu ea
in cavoul de la Bellu.

Ceea ce nu au reusit sd-i redea, In buna masura, nici biografii si nici ar-
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tistii care i-au redat infatisarea terestra, este zambetul amar de
pe chipul artistei. Un Sfinx cu zambet amar, asa a fost Maria
Tanase omul, chinuita de boala ce a purtat-o cu demnitate doua
decenii la rand, macinatd si de dorul copiilor pe care nu i-a
avut, de nostalgia unei case simple, de lemn, pe care o visa ri-
dicatd pe Dealul Martisorului, variantd domestica a locuintelor
de inchiriat, schimbate atat de des de artista nerabdatoare si ca-
pricioasa.

Daca primele incercari de a-i reda chipul in bronz apar-
tin maestrului Gheorghe Anghel, abandonate curand, cel mai cu-
noscut portret In gips apartine sculptoritei Florica Hocinug, care executa, la
cererea artistei, un bust, finalizat cu numai cinci luni nainte de a porni pe dru-
mul vesniciei. Este un chip emblematic, larg vizionar, puternic spiritualizat, um-
brit de o reflexie amara. Mai este si portretul maestrului Corneliu Baba... Putin
stiu nsa ca Maria Tanase a scris si versuri.

Chiar daca a cerut cu limba de moarte sa le ia cu sine, in mormant, cel
putin una dintre poezii, intitulatd Femeia dacd a ramas in manuscris, fiind fa-
cuta publica de Maria Rosca, biografa artistei.

S-a vorbit mult si despre ,,relatia” Mariei Tanase
cu sculptorul Constantin Brdancusi. Fie cd e vorba de o |,
apropiere fizica, cum o numea pudic Petre Pandrea, re- |
latia este reald, cladita pe fondul iubirii pentru folclorul | :
muzical, al inteligentei si al mondenitatii. Cei doi artisti |
emblematici s-au intalnit in repetate randuri, la Paris si [&
la New York, apoi s-au despartit fulgerator. Relatia este §
retinuta si amplificatd publicistic de toti biografii sai
importanti, de la George Shdrcea, 1a Maria Rosca.

Chiar Clery Sachelarie, elegant si discret, o invo-
ca la randul sau in cartea sa: ,,Zi-mi Marie, acum, la des-
partire, din cdntecele noastre... Brdncusi se intoarse cu
fata la perete, ca sd nu-1 vadd Maria, si planse. Cantecul se sfarsise demult. Isi
sterse lacrimile pe furis si cu glasul tremurdnd ii ureaza drum bun”. La acea
data, in 1939, Maria Tanase avea 26 de ani, iar Brancusi, 63 de ani.

La moarte, Mar1a Tanase a cerut o ceremonie, daca se poate, sobra, fara

- excese si Vulgantate A mai cerut ca, in
amintirea ei, sd se sape, pe un drum se-
cetos, o fantana pentru cei insetati. Fanta-
na nu existad nici azi. Nici monumentul
meritat. Singure cele 125 de cantece ori-
ginale, din Arhiva Institutului de Fol-
clor, stau marturie ale unei treceri prin
lume, bogata si rodnica.

Marian Nencescu
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Sl
TAXE

Poate cea mai neagsteptata taxd consemnata de istoricii Antichitdtii este cea
instituitad de Tmparatul roman Vespasian (69-79 d.Chr.) pentru folosirea latri-
nelor publice, construite la Roma din dispozitia lui, pentru ca locuitorii sa nu-gi
mai facd nevoile direct in natura.

Intrucit unele voci au murmurat atunci impotriva acestei cheltuieli soco-
titd ca inutild, Tmparatul a hotarit sa recupereze cheltuiala, stabilind, pentru pri-
ma oard in lume, o taxa de acces la WC. Dar vocile au murmurat, din nou, so-
cotind inadmisibila taxarea omenestilor nevoi. Asta i-a permis Tmparatului sa
lanseze o sintagma ramasa celebra peste veacuri: ,,pecunia non olet” (banii nu
au miros).

Contestatarii au trebuit sa tacé, iar latrina publica a devenit un simbol de
civilizatie urbana, raspindindu-se in timp prin Europa, sub imperialul nume de
»vespasiana”. Istoria cunoaste insa si cazuri mult mai ciudate, cind statul in-
stituia taxe §i impozite pe te miri ce, ca sa-si rotunjeasca veniturile cu sume ade-
sea frumusele - comenteza Big Picture, oferind citeva exemple.

Impozitul pe fereastra

In Anglia si Scotia secolelor XVII si XVIII a fost introdus impozitul pe fe-
reastra, care viza oamenii avuti, posesorii unor case mari si cu ferestre multe. (Fe-
reastra era simbolul bunei stari). Loviti de noua reglementare, cei saraci au in-
ceput s zideasca ferestrele caselor. Exista si astazi 1n aceste regiuni asemenea
case medievale, cu ferestrele astupate. Impozitul a fost aplicat un timp surprin-
zator de indelungat, fiind desfiintat abia la 24 iulie 1851, printr-o lege speciala.

Impozitul pe palarie

Tot pe teritoriul Marii Britanii, a functionat, in perioada 1784-1811, un impoz-
it pentru dreptul de a purta palarie. Intr-o tara unde orice barbat care se respecti
se faleste cu palaria din cap, era imposibil ca impozitul sa nu aduca venituri. Si
a adus. Evaziunea era aproape imposibila, intrucit la plata impozitului, con-
tribuabilul primea un ecuson, care se fixa chiar pe pélarie. Fireste cite palarii,
atitea ecusoane.

Taxa pe ureche
Aceasta ciudata taxa a fost introdusa in Tibetul anului 1920, dar se pare
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cd originile ei sint mult mai vechi, fiind raspinditd in mai toatd China. Pentru
fiecare din urechile sale, omul trebuia sa plateasca un liang de argint, in schim-
bul céruia primea un cercel cu care facea dovada contributie. Pedeapsa pentru
evazionisti: taierea urechilor.

Impozitul pe barba

Pentru a europeniza societatea rusd, Petru cel Mare a hotarit sa taie bar-
bile cu care se faleau nu numai aristocratii, dar si mujicii.

Masura nefiind acceptatd de cler, a trebuit sa renunte la interzicere ,
inlocuind masura cu impozitul pe barba, stabilit prin Ucazul din 1689. Binein-
teles, preotii erau scutiti de impozit.

Taxa pe umbra

Este de necrezut, dar aceasta taxa a fost stabilitd de municipalitatea din
Venetia Tn anul 1993. Toti proprietarii de localuri sau alte imobile, prevazute cu
copertine, umbrele, umbrare sau orice amenajare care face umbra au fost obli-
gati la plata unei sume fixe. Nu stim daca legea mai este in vigoare si astazi.

Impozitul pe viata

In Anglia Secolului XIV, s-a introdus o ciudati reglementare, prin care ori-
ce persoana aflatd in viata este obligata la plata unei sume fixe, pentru faptul ca
traieste. Impozitul se platea chiar din momentul nasterii unui copil, iar legea fa-
cea o interesantd precizare: persoancle decedate nu mai datoreaza impozit pe
viata.

Impozitul pe frica

Intrucit in timpul domniei regelui Henric I al Angliei (1100-1135), nu-
merosi tineri se sutrageau de la serviciul militar, de teama confruntarilor pe cim-
pul de lupta, autoritatile s-au gindit s legifereze situatia, instituind un impozit,
prin plata caruia scutirea de armata devenea oficiala. Taxa a fost denumita im-
pozit pe frica, pentru a da amatorilor o nuantd dezonoranta. Cu toate acestea,
amatorii nu erau putini, ceea ce l-a determinat pe regele loan Fara de Tara s-o
majoreze cu 300%. Legea impozitului pe frica a fost In vigoare timp de 300 de
ani.

Impozitul pe gazele emise de vaci

In Noua Zeelandi a anului 2003, s-a initiat un proiect de lege, prin care
proprietarii de vaci erau supusi unui impozit special antipoluant, considerind ca
aceste ierbivore emit 50% din gazele cu efect de sera. Proiectul de lege pretin-
dea ca masura se impune n conformitate cu Protocolul de la Kyoto. In timpul
dezbaterilor insa a intervenit protestul zootehnistilor. Acestia au avut succes,
proiectul a fost respins si jenanta lege n-a mai aparut.
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Glearglie Btrate

Ritual
(ce sa refuz)

ce sd refuz si ce sd mai accept-
toate cuvintele miros a moarte
bat clopotele-amurgului in piept
mirosul lor copile ne desparte

incep o floare si-o termin in zori
mi-e Ingerul bolnav si ma refuza
da-mi Doamne plansul unei mari
candori
si da-mi ninsoarea pruncilor pe buza

dar nu mai sunt cuvinte ca sa spui
o spada se sfarama intre oase

mi-e ingerul bolnav si boala lui

in cerul tot a moartea mea miroase.

Cenusa sarpelui
(lui Dumitru Pricop)

La varsta unui sambure chemat
sa crape-n noaptea noptilor o usa,
lovit de astri iar m-am intrebat:
de ce miroase clipa a cenusa?

De ce pe flori cad aripi moi in zori,
de ce un om renunta si dispare,

de ce lumina vesnicilor sori

se stinge-n carnea noastra si ne doare?

Vai, Sarpe, veacul ma provoaca bland,
va trebui sa intru In sdgeatd,

matasea vremii sd o sparg adanc

cu timpul siroindu-mi lung in pleata.

Copilul cere-o muma si un san
desi singuratatea-n buza-i curge,
el indemnat de sarpele strabun

din carne laptele rastit si-1 zmulge.

Ma poarta nebuneste o quadriga
de-a valma cu-ntunericul din stea,
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prin trupul lumii cineva ma striga

si sparge reci lumini in carnea mea.

Astfel ranit de vulturul etern

ce-mi zboara lung prin sangele
fierbinte

aud cum site uriase cern

prin noi batrane trupuri de cuvinte.

Grabiti mi-s anii. Veacul inca e.
Lumina ca un sarpe bate-n usa.
Ma-ntorc in mine i ma-ntreb: de ce
miroase clipa totusi a cenusa?...

Marele cantar

hai sd vaslim copile inapoi
sd-mpingem calul din cuvant in singe
sd rupa umbra care ne tot stringe

in hamurile-i aspre pe-amandoi

acolo-n roud iarba tot mai plange
ea ne asteapta cu cearsafuri moi

sa ne desprinda talpa din noroi

sa ne ferim de-nghetul ce ne-ajunge

hai sa vaslim spre calul tutelar
prin el destinul nostru lumineaza
alunecarea-n marele cantar

ce ne mdsoara pururea o raza

vai pruncule zépada n-are rost
noi mirosim a pasari care-au fost

12 iulie 2003

o fabrica de vise s-a stricat
eram oier prin stele si prin luna



si turma mea o auzeam cum suna
in fluierul fictiv si degerat
mi-nghesuisem viata intr-o pruna
in minereul ei imparfumat
distilerii subtiri m-au consumat
in halele alcolului cu bruma

incep incet sa-mi fie frig si ceata
imi intru in instinct pe dedesupt
si vazul mi-I revad neintrerupt
in lacrimile cariind pe fata

da fabrica de vise s-a stricat
si intru 1n istrate intristat

limita

eu port mereu un fel de frica-n voce
rostogoliri desprinse din abis

stau Ingropat cu toatd viata-n vis

ca un copil in slava lui precoce

lumina Doamne n-are inceput

eu sunt fragmentul ei dinspre tacere
sunt plumbul ce refuza prins in cnut
sa taie-n trup camasa de durere

eu Doamne tot mai traversez recrut
razboaiele virtutii ce se cere

cu sufletul captiv Intr-un sarut
cu-otrava armelor prelinsa-n miere

la adapostul vocii mele
se-intamplad-n intuneric stele...

Ritual
(parintii)
motto: ,,Daca ati facut castele in aer,
n-ati lucrat in zadar,; deoarece acolo
s-ar §i cuveni sa fie toate. Acum, pu-
neti dedesubt §i fundatiile”
(Henry David Thoreau)

acolo-n iarba mirosind a fapte
in cimitirul somnului lor greu
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sub crucile de piatra si de lapte
mormintele-i imbatranesc mereu
s-au scurs toti corbii-n secolii

de huma
s-a stins si steaua-n lumanari de seu
dorm noaptea lor de tata si de muma -
mormintele ma-mbatranesc mereu

m-am destupat din floarea mea
nebuna
si-am supt zépezi din cer din
Dumnezeu
de-acum ma-ntorn la tata si la muma -
mormintele ne-mbétranesc mereu

Ritual
(villonesca)

m-am inchis intr-o betie mocirloasa
precum albina in ceard

ah memoria subterana - circulatia ideii
cumpana sticloasa a adevarului

am rupt-o cu mica realitate

m-am scufundat Intr-o bula de alcool
prin care altfel se vad

semintele cerului

nu mé dezamagi fosforescenta betie!

Ritual
(orga singuratatii)

tactica somnului nu ma priveste
imi luneca pestele vinului
printre deste

de-atata noapte si eternitate
ingerii mei au arpi desperecheate

mai am putin $i ma sui in amvon
mai am putin i ma fac om

desprins din haloul pluralitatii
mi-apas fruntea pe orga singuratatii
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Emd PROSCAN
Scrisoare catre Dumnezeu

,,.Dragd Doamne, sunt Oana!

Tu ma stii de la bunicul, care acum e aco-
lo In lumea Ta. Stiu ca Ti-a vorbit despre mine
si Te-a tot rugat sd ma ajuti si sa ai grija de gri-
jile mele.

Ce mult imi vorbea despre Tine! Mai ales
seara, sau cand ningea, sau cand era Craciunul,
sau cand eram trista... Sau cand se insera si ma
cuibaream la pieptul lui pentru a-mi lua portia de mangéaiat!

Imi vorbea despre Tine si atunci cand intrebam despre parintii mei: unde
sunt, cum aratd, cand vor veni?... Stii ce imi spunea? Ca i-ai luat Tu, la Tine sus!
Asa-mi spunea! Atunci ma linisteam, ma simteam mandra de parintii mei, Imi
zambea sufletul si ma lipeam tot mai mult de pieptul si de sufletul lui bun.

Imi vorbea despre Tine si ma mangaia...Si acum simt cildura aceea pla-
cutd din mainile lui. Imi spunea cd Tu ne dai lumina, ci esti bun, puternic, drept
si... frumos! Spunea ca Tu ai facut oamenii, pomii, copacii, apele, cerul, florile,
pasarile, soarele, zapada..., cd Tu ne aperi de tot ce e rau, ca esti cel care ne dai bi-
nele, bucuria si zambetul.

Imi spunea si ma gandesc mereu la Tine, iar cAnd mi-e greu, sa Te rog
sd ma ajuti. Atunci, in ziua cand bunicul meu a murit, Ti-amintesti Doamne di-
mineata aceea, cdnd m-a chemat la patul [ui? M-a mangaiat pentru ultima data,
m-a strAns de mana, mi-a spus sa am grija... Of Doamne...! Sa lupt cu viata, s
invat cat pot de mult... S& md ambitionez sa ajung om adevarat. A mai spus...
A privit in sus si Te-a rugat sa ai grija de mine, s ma faci mare, sa ma aperi
.31 privirea si mangaierea si vocea, au fost altfel... Apoi eu am fost scoasa
afard, s-au auzit tipete de plans si cerul s-a intunecat si totul a devenit o groaz-
nicd furtund. Cu toate cd nu-mi curgeau lacrimi, atunci, in ziua aceea, am in-
vatat sa plang cu adevarat, sd simt durerea si singuratatea. Pierzandu-1 pe buni-
cul si plangéand fara lacrimi, am Invatat despre viata.

Acum, stii Doamne, sunt la casa asta a noastra caruia i se zice ,,orfeli-
nat”. Aici sunt copii multi, jucarii, carti de tot felul si ar trebui sd ma simt bine,
dar eu sunt singurd Doamne si trista, trista de tot! Mi-e dor de bunicul !

Mult mai mare ca durerea, e dorinta de a-l revedea, de a fi cuel... Imi es-
te foarte greu fara el, mai ales cand se face seara si ma duc la culcare. Chiar da-
cd de multe ori simt cadldura mangaierii lui, mi-e dor de el, de bunicul meu drag.
Mi-e dor de privirea lui, de vocea lui, de grija si dragostea ce le simtea pentru
mine.

Astazi a nins si bunicul mi spunea ca atunci cand ninge vine Craciunul si
se naste lisus, Fiul Tau, trimis la noi pe pamant sa ne mantuiasca, adicd sa ne
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facd bine. Si copiii de aici spun ca daca ne punem o dorintd, In noaptea de Cra-
ciun, Tu ne-o indeplinesti. El spunea ca atunci cand mi-e greu sa ma gandesc
la Tine si s te rog s ma ajuti, de aceea Iti scriu Doamne.

Tu sigur simti cd acum mi-e greu , de aceea Te rog sd ma ajuti! Stiu ca
imi vei citi scrisoarea, chiar daca nu o voi pune la posta... As vrea sa Te rog sa
mi-1 dai pe bunicul! Asta e singura mea dorinta! Vezi si Tu cat imi e de greu si
cat sufar fara el.

El nu a indraznit sa Te roage sa-1 mai lasi sa traiasca, pentru ca nu a vrut
sd Te supere si pentru ca n-a cerut niciodatd nimic pentru el, dar Te rog eu Doam-
ne, da-mi-1 pe bunicul! Promit ca am sa fac tot ce spui Tu, in poruncile tale, si
n-o sd-ti mai cer niciodatd nimic.

Tu esti bun si mare si drept si stii foarte bine ca sufletul meu si viata mea
au nevoie de bunicul, altfel degeaba sunt zilele, zapada, pomul de iarna si chiar
Craciunul. Pe fiul Tau pe care-L trimiti acum la noi pe pamant si pe parintii mei
si pe ingerii Tai si pe toti de langa Tine, 1i rog sd Te roage sd mi-1 dai pe bunicul
meu scump si drag! Si pentru ca stiu eu ca Tu asa vei face, iti multumesc Doam-
ne! ti multumesc! Ai si vezi ce fetitd cuminte si ascultitoare am si fiu!”

Pedagogul, ,,Domnul” cum {i spuneau copiii, termind de citit scrisoarea
pe care o gasi in mainile Oanei, care adormise. O Tmpaturi si o puse in cartea cu
povesti de pe noptierd. Se uita in jur si privi indelung la paturile goale, dar fru-
mos aranjate. Toti ceilalti copii fusesera luati de bunici, matusi, unchi sau alte
rude sa petreaca impreuna noaptea sfanta a Craciunului.

O tristete neputincioasd 1i cuprinse sufletul. Totdeauna 1-au durut lacri-
mile ce insoteau Insingurarile Oanei. Acum dupa ce i-a citit scrisoarea, si-a dat
seama cat de inutile erau povestile pe care continuase si i le citeasca, mai ales
in momentele ei grele. Acum Intelegea insingurdrile si ratacirile Oanei.

Stinse veioza, o inveli pe Oana si iesi. Ajunse in biroul sau plin de dosare
si carti de povesti si incepu sa se plimbe dintr-un colt in altul al camerei, cau-
tand parca ceva. Intr-un tarziu se opri la fereastra. Cu gesturi grabite dadu per-
deaua la o parte, ca si cum dincolo de ea ar fi existat linistea de care avea ne-
voie sau... altceval!

Era Ajunul Craciunului! Era noaptea cand s-a nascut lisus, era noaptea in
care toti copiii lumii primeau daruri si peste tot ar fi trebuit sa fie multa bucurie
si zambete. Vedea in fiecare din multimea de case cu ferestrele luminate o masa
intinsa, un brad Impodobit, multe zadmbete... Intuia bucuria ce-i cuprindea pe
toti in noaptea asta sfanta de Craciun, dar simtea si un gol imens 1n suflet.

Se ageza 1n scaun incercand sa gaseascd o solutie. Mereu s-a descurcat cu
problemele de suflet ale copiilor, cu singuratatea lor, cu dorul de parinti. Trebu-
ia sd gaseascd si acum o cale! Incepu sa raticeasca cu gandul peste case, peste
vai, peste munti si peste multa zdpada ce cadea din cer, incremenind totul intr-o
liniste alba.

Cetini de brad, globuri si stelute, zdpada, ingeri, zapada, cetini de brad, ste-
lute, globuri, zapada, lumina ... multa lumina.
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Oana alerga desculta prin zapada strigand: ,,Hai bunicule, hai bunicule,
hai vino!”... Sirasul ei - curat si alb ca zapada - stralucea peste tot...

Oameni si copii ieseau de prin case cu globuri colorate si crengute de
brad in méini, chiuind, razand, tipand: ,,Unde esti Oana? Hai vino cu noi... hai
bucuré-te cu noi!” Ningea linistit, aga incat multimea de oameni si copii deveni
si ea alba, ca rasul Oanei, care alerga descultd inaintea multimii strigdndu-1 pe
bunicul... Cei care Incinsesera un fel de horad o rugara pe Oana sa vina in mij-
locul lor, dar ea continua sa alerge desculta. Multimea o urma, cu strigite de bu-
curie, prin zapada stralucitoare. ,,Si noi vrem sa mergem la bunicul... si noua
ne e dor de el!”. Alergau spre muntele acela din zarea in care cerul ninsorii se
unea cu pamantul. Alergau fara sa lase urme si fara sa ravaseasca zapada. Nin-
gea, ninge, ningea...

Zgomotul soneriei de la intrare 1l trezi. Privi nedumerit in jur. Era dimi-
neatd! Afara, ca §i In vis, ningea si era multd lumina. Se ridica si cu pasi me-
canici se duse sa deschida. ,,Cine ar putea fi acum? Si cat o fi ceasul?”, se intre-
ba.

Cobori cu o graba retinuta cele doud randuri de scari cu balustrada de
lemn. Ajunse in fata imensei usi metalice, pe care copii o botezasera ,,baba cloanta
cotoroanta”. Zgomotul broastei se lovei de linistea peretilor din holul imens. Des-
chise!

Ramase uluit: In usa era un batran nins, facut parca din zapada si astep-
tare! Statura-i impresionantd parea ca patrunde din fulgii zapezii. Potopul de nin-
soare parcd-i apartinea. Ca o prelungire a corpului sau, alb peste tot era! I se
desluseau ochii patrunzatori, blanzi... Statea Intre el si zdpada! Alb era totul!

Se privira fara ca vreunul din ei sa scoata o vorba, fara sa clipeasca! Ta-
cerea era blanda! Caderea fulgilor le accentua nemiscarea! Doar ei si zgomotul
fulgilor ce se agsezau pe pamant, linistea ninsorii §i gandurile lor nerostite! Ba-
tanul nins semana cu cel care venise de mai multe ori sa ceara un copil. Dincolo
de el ningea parca dintotdeauna.

— Am venit...

— Nu..., nu trebuie sd spui nimic!, tipa soptit ,,domul”. Urmeaza-ma!

Pasii lor urcand treptele scérii, aveau aceasi cadenta, aceiasi prudenta,
aceiasi teama... Simteau apdsarea calda a urcarii. Balustrada, ce cu siguranta,
fusese candva un falnic stejar cu varful mereu spre Cer, alerga acum sub pal-
mele lor ca o cidlauza atotstiutoare. ,,Domnul” se opri la patul Oanei. Dormea.
Parul lung si matasos era rasfirat pe albul pernei, ca un nimb de raze in rasaritul
unor spice de grau. Zambea ca si cum in visele ei I-ar fi intalnit pe bunicul!

Batranul se aseza in genuchi langa patul Oanei si-i lud o mana intr-ale lui.
O lumina ciudata patrunse in aerul incaperii si in zdmbetul Oanei.

,Domnul” se departa, cu teama si bucurie, ca de o minune pe care nu vo-
1a sa o tulbure. Se furisa in biroul sau si deschise fereastra.

Fulgi mari, ca niste bucati de liniste, cddeau necontenit din cer ca dintr-

0 albd asteptare! | | — |
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Mischa van Huijstee s-a nascut la Amsterdam. Du-
pa cateva ,halte” intermediare, In 2004 s-a mutat in nor-
dul Olandei. Acum traieste la o mica ferma in provincia
Drenthe unde este poet, gospodar si gradinar.

A inceput sa scrie in 2008, relativ tarziu, deci Mi- o
scha van Huijstee scrie, dar 1l veti vedea frecvent §i pe o i E* :-
scena din tara sa recitdndu-si un poem.

Intre 2010 si 2011 a fost poetul orasului Assen.

Se ocupa uneori de subiecte ,,prozaice” cum ar fi un bancomat sau un fri-
gider la ména a doua, alteori isi alege subiectul si tema din zona ludicului.

Mischa considera ca olandezii nu sunt foarte interesati de poezie si spera
ca prin organizarea unor seri de recitari si a unor workshop-uri, ca si prin niste
proiecte mai ample cu participarea unor artisti din ,,brange” si ,,nise” diferite,
sa 1si transforme mai multi compatrioti in iubitori de poezie.

Pentru multi pragul de la usa casei Poeziei este foarte inalt. Daca pui
o muzica frumoasa in spatele usii sau o imagine splendidda in fata casei, in gra-
dind, pragul coboard de la sine un pic.”

% b % L *%-» Traducere si prezentare
A% % & N 8 Jeanette Carp

Sub citadinele fuste M-am apropiat incet,

i-am atins o glezna,

s-a zbarlit, ghetoasa,

ca un arici.

Nu-i de glumit cu betonul armat.

In parcarea subterani in sfarsit

si-a expus nurii.

Si-a ridicat undeva stofa rochiei,

a facut un gest ademenitor c-un brat
si, e drept, contra cost, Paharul
mi-a dat voie s ma uit pentru
cateva clipe

sub fustele si jupele ei.

Mi-esti tare drag
cand esti ornamentat.
Invaluit in rosii catifele;

A fost altfel decat mi-am imaginat. ah, sprijin si la bune si la grele,
Mi-a aratat, durd, Incotro s-o iau. imbujorarea ti-as sorbi-o-ndat.

Am mai incercat eu printr-un pliu o .
s-ajung la un juponel, Burtica-ti de extract fie Sauv1gnpn
dar privelistea ramanea danseaza... Intr-un singur recipient,
mereu aceeasi: iar al ei magic si efervescent
cateva artere albastre-i alimentau buchet tradeaza. .. taine de balcon.

pulpele zdravene

. . Ca . Cantari ce toata lumea le cunoaste
si-avea gauri mari in ciorapi.

rasuna cand de-ai tai eu te ciocnesc.
Totusi, n-am putut s ma stapanesc. Ma tii intr-un extatic si ceresc
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fior (cu cas si nuci pe post de moaste).
Multumesc Lui, din Paste

pana-n Pagte

ca ti-a dat viata tie, cel lumesc.

Sezon de navigare

L e Y b S T, L Y

Mi-a fost dor sa-i vad:
lupta omului contra elementelor!
Mi-a fost dor de el, cel expus
fara platosa
capriciilor mamei naturi,
sabotat serios de-o burta ca o nava
de razboi,
abia ajungand cu mainile lui
transpirate la carma,
incercand sa demonstreze
ca stie la perfectie cum se tine
carma unui vas pe-o apa dulce.
Mi-a fost dor de barbatul care facuse
cunoscut cu glas tare
publicului de pe chei
ca pentru fisura din stratul de lac
de pe delfinul lui II
e vinovata oaia desteapta de pe punte.
Si si pe femeia lui mi-a fost dor
s-o vad,
cum {si trdia destinul de mielusea;
ea-si riscase viata incercand
sa fereasca de chei vaporul
dus la loc stramt
facand un salt disperat pe mal.

Dar cel mai tare mi-a fost dor
de serile cand ma plimbam de-a
lungul canalului,
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vedeam o femeie turnand bere
rece-gheatd-n pahar unui tip
pe care-1 auzeam p-orma ca-i zice
,»mato”.
Achizitie
M-au detinut Marieke, Frans, Emile.
La ména-a patra sunt i n-am orgoliu.

Sunt ,,folosit” si de-aia email
am... cinci la suta in vizibil doliu.

Totusi constitui o a doua sansa.
Retro cum sunt, m-ag potrivi cu tine.
Iar balamaua mea nu sta ca-n transa,
ca e trecuta prin climate-alpine.

Hai, ia-ma, vrei sa cred ca esti...
scartan?

Cat o sa cost? Vreo zece ,,euroi”.

Pot sd ma fac pierdut in casa ta,

cand vrei ma pot raci si congela,

sau chiar topi de dragul tau, pisoi,

dacd tu ma dezgheti o datd-n an.

Anarhist

Sistemu’ nu ma vrea.
‘M1 trebui’ un euro,
ma duc la bancomat si tastez
la ,,suma dorita”... 1 euro.
,»Suma neeliberata”, apare pe ecran.
Nu m-am enervat Incd, apas: 2 euro.
Aparatu’ iar cd ,,suma neeliberata”.
Da' nu cu mine si-a gasit el omu’, cé io
fac ,,3 euro”. Caposu’
ca ,,neeliberata”.

Incerc cu 4 euro.
De unde - ,,suma neeliberata”...
Ei, si in momentu-n care

bancomatu’s-agteapta
sa-1 usurez de 5 euro, tastez io,
acuma-i al meu! 6 euro.
Iar ,,suma neeliberata”.
Sistemu-mi scuip-afara cardu’,
sistemu’ nu ma vrea.
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550 de ani de absenta arhivistica

Francois YiLnLoxN,
M aGISTER IN 2ETERIM

T, Vel

Emil NICULESCU

Arestat, impreuna cu prietenii de chef, pentru injunghierea notarului pon-
tifical Ferrebouc, Frangois Villon e condamnat la moarte prin spanzuritoare,
sentintd impotriva careia scrie Balada apelului; i se comuta pedeapsa in sur-
ghiun pe 10 ani. Pe 8 ianuarie 1463, paraseste Parisul si dispare. Nimeni nu stie
cand, unde si cum a murit. Primise un scurt rigaz inainte de plecare, cum re-
zulta din ,,Lauda lui Villon citre Curtea de Divan”: Trei zile, Doamne, doar ma
mai amand,/ Sa iau de la ai mei un ban la mand,/ Si-apoi sa ma despart de ei
in plangeri./ Biruitoare Curte, asa ramand,/ Muma de buni §i sord de bldnzi
ingeri! (traducere de Dan Botta). In orice caz, justitia pariziani trebuie sa fi
rasuflat cumva usurata, dupa demersuri de impunere a legalitatii ce l-au pre-
mers §i urmat pe poetul ,,Baladei spanzuratilor”; o inventariere a acestor ono-
rabile tentative a fost facutd, prof dr. Nicolae Minovici, impreuna cu doi cole-
gi,(Le vagabondage, Bucarest, 1937): In Franta s-au publicat diverse ordonan-
te. Cea din 1350 stabileste ca: ,, Asemenea oameni lipsiti de ocupatie, sau jucd-
tori de zaruri, sau hotii sau cersetorii din orice stat §i orice conditie ar fi, cu
sau fara meserie, barbati ori femei, sanatosi la trup si la membre, vor fi pusi la
stalp si insemnati in frunte cu firerul inrogit §i alungati din acele locuri”. Astfel
de ordnante: aceea din 1439, care organizeaza Politia pe marile drumuri, ce
din 1478 reprima vagabondajul studentilor desfranati i hoti (...)".

Din acea vreme, poetul incepe sa bantuie posteritatea, cu ,,calcari” din ce
in ce mai indraznete, ajungand, in a doua jumadtate a secolului trecut, si aici, la
Dundrea de Jos, invocat, pentru inceput, de rafinatul autor la ,,Falsului tratat de
vandtoare” (1872), anume in ,,Basmul bisoceanului”. Intre cei care au relevat
acest pionierat se afla si Emilian 1. Constantinescu (ndscut la Ramnicu Sarat,
autorul unui incitant studiu interbelic, ,,Anarhismul poetic”, in care pleda toc-
mai impotriva indraznelilor modernismului; acesta invedera faptul ca Literatu-
rizarea datelor folclorice se vede la Odobescu direct, chiar prin citatele sale.
(...) ,,Doamna a inimii mele, de ce m-ai parasit? Unde te-ai dus? Ah, unde?”,
exact ca Indtragostitul din ,, Tresoro de los Ropmanceros espanoles al lui
Eugenio de Ochoa” sau acela din ,, Ballade de dames des temps jadis” a lui
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Francois Villon.?

Un canutism estetic face, totusi, ca Magistrul sa fi intrat 1n ,,slabiciunile”
de lectura ale celui care il parodia pe Macedonski/Macabronsdchi. Poezia a
fost mai putin gustata de Caragiale - nota Georgeta Ene - i faptul ca lui Emi-
nescu il prefera pe Cogbuc, spune multe despre refuzul - oare programat?! - al
lirismului, atdt in viata cdt si in creatie. Cu atat mai mult, in cazul de fata, po-
ezia romanticului Heine, cu care cea eminesciana se inrudeste spiritual, nu-l
putea seduce pe clasicul si rationalistul Caragiale, care gusta insd poezia epi-
ca si robusta a lui Fr. Villon.*

Care ar fi unul dintre secretele longevitatii faimei poetului medieval
francez se Intreaba, la vreme de insecuritate - ofiter german pe frontul din Cau-
caz, 1n al doilea razboi mondial - , si Ernst Jiinger: De ce un vagabod ca Villon
continuad sd fie familiar, in vreme ce nenumarati oameni de onoare care aveau
un nume in aceeasi epocd au cazut prada uitarii? Pricina trebuie poate cautata
in masura de vitalitate nediferentiata care se ridica la fel ca seva din radacini,
in fapte si opere - o fortd in care ne recunoastem pe noi insine, dincolo de orice
merite §i orice morald, cdci este partea noastra comund de mostenire*

Intr-un volum colectiv de dezbateri al unor tineri scriitori, se intrezirea, ca
medoda altrernativa sinuciderii, solutia Diogene, Villon, Dostoievski. Sa tra-
iesti josnic, sa fii respingdtor ca o rana deschisd, dar in contact nemijlocit cu lu-
crurile. Sa pierzi sentimentul constrangerilor sociale, asa anuldndu-le. Ajungi
la o scdrba rascolitoare, la o dragoste dureroasa pentru lucruri, pentru tot de
e trecator si in acelasi timp infinit. Ca Villon §i Dostoievski, gasesti o punte de
umilintd catre ceva mare si pur sau, ca Diogene, ramdi lucid in josnicie si des-
chizi un drum.’.

Functioneaza, semnala Mircea Mihdies, lecturand jurnalele unor scriitori
cu propensiuni spre autoanihilare o situatie cumva paradoxala: O drama vi-
zibila mai ales la scriitorul intelectual: de la Virginia Woolf la Radu Petescu,
Jjurnalele consemneaza lamentourile celui care se descoprerad nepregatit sa in-
frunte greutatile luptei cu bibliografia. E vorba, in fond, de un complex Villon:
,,Hei, Doamne! Dac-as fi-nvatat/ In tineretuile-mi nebune,/ Si bine de m-as fi
purtat/ Aveam culcug si mese bune!”. Un complex care, de foarte multe ori, se
transforma intr-un mecanism al inspiratiei creatoare.®

Sunt, s-ar spune, oarecari motive ca la comemorarea, suspecta si aceas-
ta, a ,,derbedeului de geniu”, sd agez impreuna niste fise de lectura, ulterioare
unui volum despre ,,Balada doamnelor de altddatd”’(2007)", insotite de un stu-
diu despre ,,altoiurile” si reverberatiile lui Villon in literatura romana.

Inci inainte ca Bucurestiul s devina Micul Paris, in timpul razboiului
pentru independentd, ,,ultima cruciadad in Europa”, cum s-a mai numit, Paul An-
ghel imagineaza in ciclul romanesc ,,Zapezile de-acum un veac”, intre preocu-
parile unui june carturar transilvan, Lucretiu Parva, ajuns dincoace de munti, in
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Capitala, si pe acelea de, apud corifeii Scolii Ardele-
ne, ,,versuinti’:

Printre hartii, un alt poem, in endecasilabi, su-
na ca o reminiscentd din Catul. (...),,Nos amare dece-
ret cana nive/ Opus igitur esset nobis hieme.”

Apoi a cautat o formuld in romdneste: In ca-
sa mea ar trebui sa ne iubim/ Dar am avea nevoie de
o iarna”. 41,

Aceasta formula, desi frumoasa, nemultumea. Sy . RN =

o . .. Villon. (Détail d'une gravure de I'édition
Poate ca Parva nu s-ar fi oprit la ea, cum nici nu s-a Lesncess de ses euves) B pars) |
oprit; se vede ca-l persecutd acest motiv - candoarea, puritatea, cana nive - pe
care I-a reluat ulterior, intr-o varianta asociindu-i §i un accent din Francois
Villon, care suna tulburdtor in latina: ,, Velim nive, ah, casta te complecti/ Sed
ubi nobis tam promissa hiems?”

A tradus: ,, As vrea sa te iubesc in neaua castd,/ Dar unde-i iarna mult
promisa noua?”’

Bogdana si-a spus ca, pentru a fi poet, aceste doua versuri erau de
ajuns. Parva trecuse §i prin aceasta vamad, avandu-i la dreapta i la stanga pe
Catul si Villon®.

Nici in perspectiva mileniului trei, aceasta flancare nu este mai putin ono-
rantd, cum denotd o imputatiune adesata de un exeget al poeziei romane con-
temporane cu deschidere catre ironie, Mircea Doru Lesovici, unui coleg fran-
cez destul de reputat si repauzat: La th. Gautier termenii grotesc §i burlesc sdnt
aproape sinonimi. Ca trasdatura comund a poetilor pe care-i comenteaza, Gau-
thier acorda tuturor situatia de ,, poeti de mana a doua”. Afirmatia poate fi pu-
sd pe socoteala gustului, insa ne e greu sa admitem aceasta situare pentru un
poet ca Francgois Villon®.

Generatia scriitorilor interbelici, ,.trairisti” sau nu, a inceput, in pofida
patentei noastre francofone, sa traduca si sa-1 evoce pe Villon prin unele dintre
cele mai subtiri condeie ale sale. Dintre seniori se cuvine amintit lon Pillat, ca-
re, Intr-un studiu despre ,,Actualitatea [ui Baudelaire”, observa: Tema scurgerii
implacabile a vremii, tema batrdnetii care disloca formele cele mai suave, tema
cantata de Villon in ,,La Belle Heaulumiere” §i care se gdseszte intr-o poezie
,,LesPetites vieilles”, o relica si o desavarsire. (...) in ,, Lea Petites vieilles”, el
aduce in tratarea subiectului imortalizat de Villon, fiorul ce-l regasim in mila
demonica a lui Dostoievski."

Una dintre marile promisiuni ale tinerilor epocii, sfarsit in temnitad comu-
nistd, avea, dupa depozitia lui Eugen Simion, certe afinitati cu lirica fostului
condamnat la spanzuratoare: Din ,, Sokrateion” deducem pe Mircea Vulcanescu
il interesa si literatura §i, in afara comentariilor pe care le-a publicat, a tradus
pentru bucuria lui, poeme din Villon, Rilke (,, Cartea a treia despre saracie si
despre moarte”), Peguy (,,Ruga Fecioarei”). (...)

S-a pierdut se pare o versiune romdneasca din Balada Doamnelor de al-
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tadatd. Nu s-a pastrat, in amintirea prietenilor, decdt versul ,, Dar unde-i neaua
de mai an.” Barbu Brezianu (iau informatia din cartea lui Stefan I. Fay, ) il
socotea ,,cea mai desavarsita traducere a unui vers dintr-o limba straind in
limba noastra”™

In deceniul patru al secolului trecut, Petre Pandrea supranumit, ca avocat
al apararii ITn numeroase si dificile procese ,,doctorul leprosilor”, profesa, in Ba-
nie, un mod de viata destul de riscant, cu peceti villoniene certe, dupa marturia
tarzie a lui Ovid S. Crohmalniceanu: Un tabacar calafatian prins cu 25.000 de
perechi de bocanci furnizati clandestin spre Polonia contra aur, eliberat provi-
zoriu la tribunalul craiovean de Pandrea, furniza volens nolens baza materiala
a cenaclului literar, platea restantele la tipografie si conciliabule la restauran-
tul periferic, neuitata ,,camera a lorvzilor” a ardeleanului Onut, camera semi-
conspirativa §i loc de discutii artistice, cu ,,trageri de sfori” la Curtea Mar-
tiala, pe sest, in atmosfera Francois Villon si elevatie doctrinara de belferi®.
Petre Pandrea, si el, mai apoi detinut politic, si ,,mandarin valah” in memorii,
se ingrijea, pe atunci, de aparitia revistei literare ,,Meridian”, cu mijloace, nu
intotdeauna, excesiv de avuabile.

Pe vremea junetii, inainte de a deveni critic proletcultist i, mai apoi men-
tor al textualistilor, era un spirit destul de ludic si experimentalist, expediind la
»Revista literard” §i cdte o pastisd, gen in care excelam §i, ca sa pun putind sa-
re conversatiei, obligam pe amica mea sda suspecteze patrenitatea versurilor re-
citate de mine. O ,,Baladd a cartofilor” (greu de gasit, atribuita lui Villon, nu
era rau intoarsa din condei: ,, Dicte-moy ou n’en quelle saison/ Murissent les
pommes qu’ Hyppomene/ A la belle Atlante fit don,/ Eve, mangea si sereine/
Pour que le bon Dieu nous fit guerre,/ Et ou est cette pomme de la haine/ Mais
ou sont les pommes de terre?” Rezon, America (cartofifera?!) a fost desco-
perita la 1494, dar acesta nu era, pardon, un capat de tara, inadvertenta istorica
fiind cu schepsis.

Franchetea, spiritul de fronda ale fostului ,,escolier” devenisera deja un
brand, aplicabil nu numai liricii, ci literaturii in general; Cella Delavracea, pia-
nista, recenzand un roman al Georgetei Mircea Cancicov, nota, sub titlul ,,De la
Villon la Slly Simphony”: Eroii trec de la bunavoie la suparare. Sunt suscep-
tibili §i gata la tranta. Sar injuraturile si amenintarile ca din prastie. Sunt zgo-
motosi la joc §i rezervati la durere. Perspectiva dialogurilor are siguranta ma-
iestriei unei satire. Contrastele se strang pdna la contorsiune, iar destinderea
aduce parca o mdngdiere in care se simte indurare.

La aceastd fresca, de o minunatd putere de evocare, gasim toate argu-
mentele pentru care ,, Poieni” apar ca un pas armonios intre poezia lui Villon
si un bun ,,Silly Symphony”, iar calitatile sale exceptionale ne intreptdtesc sa
afirmam ca aceasta carte isi gaseste locul printre cele mai bune bucati din te-
zaurul literaturii romdne."

Barbizantul poet Simion Stolnicu devenise intarziat/tomnatic student bu-
curestean din motive care il priveau si pe autorul versurilor in jargon, cum adu-
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ce marturie Pericle Martinescu: El nu venise cu gandul de a se pregati pentru
vreo cariera profesionala sau din vana dorinta de a obtine o diploma univer-
sitara, ci, doar din intentia de a-si consolida cunostintele in domeniu limbii si [i-
teraturii franceze - in special si aproape exclusiv al poeziei - adica sa-si com-
pleteze, cum singur spunea, ucenicia ,,la scoala muzei franceze”. Aceasta gcoala
se rezuma pentru el la cdtiva poeti carora le pastra un cult inalterabil: Villon,
Vigny, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Teophile Gautier. Acestia erau ,,Faru-
rile” a caror existenta istoricad si literara voia s-o cunoascd in amanuntime, §i
cam pentru asta venise el la Universitate*.

Simion Stolnicu, cenaclist la ,,Sburatorul”, va face, in 1938, o calatorie
de studii la Paris, din foloasele careia, in ce priveste propriile-i versuri se des-
tainuie cu arerul unui pasionat: ...poezia ,,Legat” comportd o preumblare anti-
cipatd prin hatisurile vietii extraordinarului poet Frangois Villon, asa cum ne-a
fost analizatd la cursul de comentarii. Cine poate sti astfel ca prin simple de-
slutiri personale ca in versul: ,,Am vrut sa fur colegiului de toamna un filon”
- este vorba de College de France, poetul a frecventat si comis un jaf? Analogie
exterioard. Am vrut sa furam Toamnei un fior poetic: ,, Dar n-am gasit un un-
sprezece norocos intre regi”’ —despre Ludovic al XI, care adeseori i-a fost de
folos urgisitului Villon. (....)

.81 eu lipii urechea de resturi de zapezi/ Chipuri de matase din purpur
medieval// Ringale si Ruxandre le reunduizez” nostalgie pentru frumusetile ine-
fabile ale trecutului ,, Les neiges d’antan”. Aceeasi ,, Ringale si Ruxandre” sub-
stituie reginele si doamnele glorioase prin frumusete, cochetarie s.a, precum Mar-
guerite de Burgogne: ,,Oui comanda que Buridan/ Fut jete en un sac en Seine.”

Vom merge cu gdndul la pefidia veneticei sotii a lui Alexandru cel Bun,
dar si la gratia ei feminind, mai luminoasd, mai atragatoare sub aureola timpu-
lui. Ruxandrele vor fi simboluri de domnite romanesti de altadata, corespunzand
sublimei candoare a acelor : Flora, la belle Romaine, Archibiada sau Thais, per-
sonagii din ,,Ballade des dames du temps jadis. "

Legaturi primejdioase

Escaladarea dreptei, anii razboiului si instalarea comunismului de dupd, am
putea spune ca nu l-au facut pe poet sd cada in uitare, ba chiar I-au resuscitat,
in ipostaza sa de rizvritit (din ,,clasa de jos”). In tineretea sa buzoiana, elev de
liceu si colaborator al revistei ,,Zarathustra”, Ion Caraion scrie versuri de re-
zonantd villoniand, precum cele incluse in manuscrisul cu care, cobitor, voia sa
debuteze editorial, ,,Inchisorile noastre, taica”: Mari, cdtu-i albia fantanii/ Se-a-
duna chiotu-n ulcioare,/ Portareii curtii si jupanii/ Ne-au gatit de ieri span-
zurdtoare.// Si-au sa vind corbii sa ne rupa,/ Si-au sd vind vanturile duiumuri/ du-
pa ce-om sfarsi cu toti si dupd/ Ce ne-or putrezi ciolanele pe drumuri.// (...)
Ne-au ramas doar cantecele goale,/ Sa ne fure Noaptea ca un cdine -/ Noi, cei
bolnavi de febre §i rascoale/ O sa bem aicea pana mdine." E o incercare de
adaptare pe valahd, cum incercase si Stolnicu si cum o va mai practica, in tal-
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macirile sale, Alex Alexianu, despre a carei intreprindere Irina Petras nota:
Francois Villon e, asadar, silit, cu blandete si tact, e adevarat, sa adopte ,, mer-
su’rasaritean”, sa vorbeasca ,,pe sleau” in graiul ,,rumdnilor” (ne anunta In-
vocatia care precede volumul). ,, Impdamdntenirea” reuseste (cu rare exceptii).
(...),,Cantecul doamnelor de altadatd” nu poate inlocui variantele anterioare.
Noul refren: ,,Dar zapada/ De-alta iarnd unde-o fi?” e de o nedumerire gos-
podareascd, departe de fiorul ,,zapezilor de odinioara” ori de nedeslusita tai-
na din ,,neaua de mai an’’".

Prin 1942, cand se dadeau luptele pentru Odesa, Marin Preda rememo-
reaza ca, un anume Diaconescu, fost coleg la Odorheiul Secuiesc, i-a semnalat,
entuziast, aparitia versurilor lui Francis Jammes 1n traducerea lui lon Pillat: Pe
langa marii damnati, Villon, Poe, Baudelaire, apar pe lume si astfel de poti,
mi-a spus Diaconescu cu o incdntare extremd, vrdnd parcd sa spund cd trebuie
sd raman deschis pentru toti, adica i pentru cei mai mici. Ei corespund, a con-
tinuat el, infinitelor stari afective ale lectorului, care nu e totdeauna mon sem-
blable, mon frere, cand citeste Spleen-urile baudelairiene."

Schimbarile politice vor tampona, de multe ori mortal, scriitorimea, bo-
ema artistica, putin dispusa la lesd ideologicd; Tudor George, client al carciu-
mei ,,Singapore”, va denunta, peste ani, sentimentul de recluziune fara gratii pe
care l-a incercat in, cum i s-a zis, ,,obsedantul deceniu”: Prea degerata epoca-mi
fu data,/ Villonian destin imi dete cerul/ - Ci unde-or fi zapezile de-alt’data? .../
Istoria, cum vad, si-ascute gerul! (...) Adaptand s-ar putea spune, totusi, ca e
mai bine cu un geniu la paguba, decat cu un prost la castig, cum reiese din pole-
mica ,,Balada lui Acachie Acachievici”, datatd 15.12. 1952, un harpon aruncat
de pe ,,Corabia ratatilor” (al carei armator era Emil Botta) in burtdverzimea obe-
dienta si grotescd, cinovicii noii stidpaniri: N-am studiat dogma-n...zadar!/ La
drept vorbind §i prosti-nvata,/ Dar ca s-ajunga-asa, mai rar!/ Asemeni rang pu-
tini invata:/ Am ce bdaga pe sub mustata,/ Si am ce linge din castron!/ Macar
s-asa, de garagatd,/ Ii dau cu tifla lui Villon!" Villonesc, in cazul evocatorului
de la ,,Singapore” este faptul, sesizat si de Maugham (in ,,Honolulu™!) ca locu-
rile unde oamenii au iubit §i au suferit pastreaza totdeauna o palida aroma ca-
re aminteste de ceva ce n-a pierit cu totul.® Ori, carciuma este un teren perfect
adecvat iubirii (de obicei, nefericite) si suferintei de diverse sorturi.

Aparusera volumele de talmariri din Francois Villon datorate Zoei Verbi-
ceanu, lui Dan Botta si lui Romulus Vulpescu, cand, de exemplu, pentru a fi ,,tai-
nuit” nigte poeme periculoase ale lui Ion Caraion, care-si terminase o prima re-
priza de puscarie, Emil Manu este arestat; din carcera, scriitorul isi aminteste:
Intr-una din noptile dinainte de prima infatisare visasem cd sunt condamnat la
moarte prin spdnzurdtoare, pentru aceleasi infractiuni care figurau si in pro-
cesul medieval al lui Francois Villon. Scrisesem candva un poem dedicat poe-
tului francez, intitulat ,, Cod penal”. Dimineata il recitam aici in surdind, ca pe
o rugdciune clandestind, eretica: ,,As vrea sa-nvat cu Francois Villon,/ Articol
de articol ilegalitatea,/ Ar rasuna de strigate cetatea/ Cu-acelasi fantomatic
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ton./ In visul alb ne-ar astepta cu pusti,/ Cu veacul gol pe uliti matinal/ Si-as
intelege toata poezia/ Acestui rece cod penal./ E poate o baladda mai frumoasa/
Decdt aceste carti cu semn inchis./ Margot asteaptd singurd-n poem/ lar noi
intdrziem sub cearcane de vis./ Pe unde treci cresc gratii la ferestre/ Si calareti
tot visu-l jefuiesc.../ Hei, Francois Villon, si legile si domnii,/ Cand vine vre-
mea lor, imbatranesc! *'.

Puscariasii politici romani ,,au tinut aproape” de brigandul parizian, unii
apucasera, inainte de a intra In carceralitate sa-1 citeasca in traducere si li se pa-
rea o onoare, dacd invatasera franceza in celule si lagére, sa incerce ei insisi tran-
slatii si sa ceara sfaturi calificate, precum, Al. Mihalcea, ziarist, ridicat de orga-
ne in 1958, pentru atitudine dusmanoasa fatd de regim; acesta rememoreaza:
Ln cusca unde ne petrecem traiul - il parafrazez pe Villon, ,,cusca’ este foar-
te prost spus. Vietuim intr-un spatiu cu doud determinari. coridorul si cimiti-
rul. (...) La cdteva luni dupa eliberare ma dusesem la ,,Secolul XX cu cateva
traducei din Verlaine. Vorbisem cu Romulus Vulpescu, pentru care aveam,
atunci, addnc respect; primul traducator al lui Villon imi ardtase stangdaciile
talmacirilor mele...”

Respectul fata de marii traducatori ai lui Villon era manifest unor inte-
lectuali de 1naltd marcd; Petre Pandrea, intemnitat, intre altele pentru a fi fost
cumnatul lui Lucretiu Patrascanu, scria, intr-un volum de memorii, despre Dan
Botta: Avea febra si slujba enciclopedistului. Dan Botta stia cele patru limbi mo-
derne europene (franceza, engleza, germana, italiana), cele doua limbi iberice,
latina §i greaca. Era filolog §i poet, experimentator in cuvinte rare §i moderne,
avea un langaj aparte. (...)

Chiar pe patul de moarte a mai gasit §i a mai utilizat un cuvdnt rar, un
cuvdnt propriu, un cvuvant original. Traducerea poemelor lui Francois Villon
misuna de asemenea gaselnite, cum le spunea, in loc de trouvailles, cel mai ras-
fatat stilist al limbii noastre, Emanoil Bucuta.

Tudor Arghezi, Emanoil Bucuta si Dan Botta au fost cei trei tdrcovnici
care au oficiat cu evlavie §i cadelnite parfumate in catedrala limbii romane.
(...) Dan Botta n-a fost nimic in tara noastra, nici mdcar... academician.

L-as fi putut vedea ca amiral, conducdnd navele, l-as fi vazut general,
conducand osti terestre, l-as fi vazut aviator in fruntea unei escadrile, l-as fi va-
zut in fruntea unei reviste, l-ag fi putut vedea trondnd pe un teanc gros de opere
literare. Neimplinirea a fost destinul acestui om implinit, ca atdtia altii din ge-
neratia mea, participanti §i victime ale unei rebeliuni de dreapta §i ale unei
revolutii de stanga.”

Stefan Fay, 1si nota in jurnal amurgul aceluiasi carturar de Tnalta rasa, fa-
ra drept de semnatura, dupa 23 august 1944, care primise Ingaduinata si-l tra-
duca pe autorul ,, Testamentelor”: 29 martie 1957 Ce puternicd impresie mi-a fa-
cut zilele trecute Dan Botta, si ce addnc poet era, privind pe fereastra din patul
in care zdcea, cu fata cenusie §i mdinile extrem de albe. (...)

Boala il rapune. L-am cunoscut maret - pe cand lucram la volumul al I1I-
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lea din Enciclopedia Romdniei: inalt, cu umeri largi, cu infdtisare de statuie
greceascd, cu fruntea de bazalt §i buzele de un senzualism pagan.(...) Calca
odaia cu pasi mari §i inspitati, facea cu bratele §i palmele gesturi vaste, iar
vorbele lui evocau, ca in Carmion, constelatiile. Pentru Eminescu - a carui
masca o stergea el singur in fiecare zi, cu o batista de matase aurie - avea un
cult la care nu se ridica nici un semen din cultura mondiala.(...) Bolnav, era
scufundat in Villon. Muncea in pat, inconjurat de hdrtii pe care isi nota vari-
antele. **

Si alti baladisti, de dupa tezele de la Mangalia (1972), cand boemi, cand
acordandu-si lira dupa marsurile oficiale si-au omagiat celebrul antecesor: Geor-
ge Tarnea depunea: Sunt mai bun de-o vreme/ si mai plin de har -/ viata mi se
toarna/ singura-n pahar.// beau cu toatda lumea/ si-nteleg putin/ mai pe langa
moarte/ anii cat ma tin.// Dramuiesc legenda/ ultimului ban/ dramuindu-mi
frigul/ pe la cdte-un han.// Si la poarta lumii/ spre a-mi da de rost/ ma intreb
sfielnic/ cine ce mi-a fost. ».

Versurile lui par a fi o glosa la ,,Balada zicerilor marginase” a Magis-
trului, talmacite, mai apoi, de baladistul clujean Horia Badescu: Stiu totul prin-
cipe iubite,/ Stiu cui sau nu norocu-i vine,/ Stiu gura mortii cum ne-nghite,/ Stiu
tot dar nu ma stiu pe mine.*

Carti de vizita moldave

S-a ,,desecretizat”, la moartea scriitorului, un poem de sertar, botezat, in
aceeasi veneratie fatd de Fr. Villon, ,,Cuvant de ramas bun ce I-a rostit magis-
trul Mihai Ursachi aflandu-se pe patul de moarte”, datat ,, 1971, Decemvrie
127 Iubitelor, va las acum./ Adio-ti zic deci, Nicoleta,/ Adio Nuti Muti, Geta,/
cdci viata asta-i doar un scrum.// Adio tie, Minodora,/ un trai deplin si fericit/
cum altadata ne-am dorit/ nu ne-a fost dat amdandorora.// Cdci tu fiind de felul
tau/ muiere pururi fard sat,/ ti-au trebuit atati barbati/ cdte femei am avut eu.//
Si iardsi inca zic adio/ elevei mele Artemisa/ cu carnea tare cum e tisa./ Pe un-
de este, Domnul tie-o.// As zice doar la revedere/ grecoaicei, numele Marcela/
si mort iti scoala daravela,/ pe drept cuvant, halal muiere!// Dar clipele mi-s
numdrate,/ mireasd, tu, cu neagrd coasd,/ ingdduie i imi mai lasa/ atdtea clipe
cdt pdcate.// Atunci ag mai trai o mie/ de ani bogati intre gagici/ §i cand ar fi
sd plec de-aici/ incd-as muri pre veresiel// Insi cum florile se scutur/ in pri-
mavard, de cais/ tot astfel anii nostri ni-s,/ ce I-am trdit ca nigte fluturi.// Dar
de la Una, cea la care/ pe nume vrec{nic nu-s sa-i spun,/ Imi iau acuma ramas
bun/ ingenunchind pentru iertare. ” Intamplator, si Ursachi a fost, in prima ti-
nerete, pensionar la fortul Jilava, ca ,,frontierist”.

Luca Pitu, intr-o decodare a propriului cognomen, va deslusi anteceden-
tul creat de cel ce a scris ,,Missa solemnis”, precizand, intr-o autobiorafica no-
ta: Magister Casvaneus: o mascd de dansul inventata? Que nom! que nom! que
nom! Inaintea sa e Ticauanul, Magistrul Abstractor de pe Stradela Dochia, iar
inaintea acestuia din urma stau transpunerile vulpesciene din Villon si Ra-
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belais, foarte cautate, cetite, pe de rost invatate de congenerii ursachieni, sau
colegii lui facultativi, spre finea Anilor Cincizeci. (...) Oricum, si Villon si Ra-
belais, ca oameni cu studii superioare, isi spuneau, chiar si ironic, mesteri, ca-
ci erau magistri artium, M.A.ramdndnd pana azi titula banala in lumea anglo-
saxond.”® Din dulcele targ al Iesilor, la pe finele ,,epocii de aur”, Emil Brumaru
imagineaza un ,,Mic testament”, din care recupereaza ,,Opt strofe deteriorate”:
In una mie noud sute optz s 'noud,/ De-ntdi februarie, - ntr-o zi de miercuri,/ Iu-
bita, dandu-mi cincisprezece oua,/ Mi-a zis razand: Ai grija cum te strecuri/
Prin viata, oare n-a sosit momentul,/ La cizeci de ani bine-ndesati/ Sa-ti intoc-
mesti in tihna testamentul/ Asa cum fac barbatii ce-s barbati?// (...) Las cio-
bul de sifon sfint in pantoful/ Lalelei Curulat, pe-Alecsandri,/ In demisolul un-
de cade oful/ Perdelelor de-amor portocalii/ Si-obiectu douajdoi, si-o furcu-
lita,/ Si-o lingura de lemn pentru mdncat,/ Si un motan din cea mai veche spita/
Ce-i va sari, pe geam, direct in pat.// 1ot ei ii las si dintele din fata/ Ce in cu-
rand in ceasca o sa-mi cada,/ Cand ceaiu-1 sorb bolnav disdimineatd./ Nu-i alb
ca o bucata de zapada/ Dar nici galbui ca-n oald-un pipi strajnic/ Facut de dan-
sa dupa ce-a baut/ Sampanie si-apoi sloboade ,/ Stergandu-se cu fusta la mi-
nut.” Inca neracorit si mimand un misoginism cu ata la vedere, probabil si gonit
de un sentiment al varstei (aici ar face sa fie amintit un precept al marchizului de
Sade: Nu exista mijoc mai bun pentru a ne familiariza cu moartesa decdt acela
de a o asocia cu o idee libertina) , de hartuirea lecturilor de altadata, poetul va
recidiva, cu gratie si aplomb, addugand un pospai de horror national §i scene
naive din frescele cu judecata de apoi, in ,,Povestea boiernasului de tara si a
fecioarei...: Francois Villon, Francois Rabelais/ Nu stiu in curul tau ce e,/ De-
cat doar Ingerul Emil Brumaru,/ Cénd o sd-ti bage-ntr-insul parul/ Precum Viad
Tepes si in varf/ Iti va slavi frumosul starv.// Acum, cand mi-am scos cu clestele
dintii/ Si nu mai pot tipa la cioflingari,/( De-ajuns mi-e luminisul cald al mintii/
Unde plutesc alene fluturi mari./ Nu meriti nici un rand, de-aceea-ti scriu:/ Tu
meriti pula unui bidiviu,/ La tine inhamat ca la saretd,/ lubita mea gingas dez-
blehuieta!// Si nici prajiturele la carten,/ Ci-o lauda a la Frangois Villon,/ Oh,
curul sa ti se descrie bine,/ Ca unei pitipoance partostine; / Ce fel de drugi iti
trebuie-ntre craci,/ Daca exista-n el atdtia draci?*

Tot Intre moldavii ce-1 omagiaza empatic pe Magistru, in Evul Mediu se
imbatranea mai in viteza si poetul, la alungarea din Paris va fi fost destul de
giorsdit de excese, stres, nomadism, potere si temnita, se numara si putneanul
Dumitru Pricop, care imagineaza o epistold (auto) compasiuisiva ,,Villon ca-
tre... Villon”: Sfdnt anonim ma mistui prin scursori/ Prin biblii sterpe si bise-
rici joase/ prin negura aceasta de duhori/ §i de gandaci care-mi pdtrund in
oase./ Ma macina contractul social/ cum sarpele din suflet ma irita/ si simt ca
doar atunci imi sunt egal/ cand sufar de ciroza sau brongitda./ Au putrezit pe
osul meu de crai/ chiar anii logoditi cu Poezia/ cand inca mai eram stapdn pe
grai/ si-i invatam pe-nvinsi teologia./ O, simt prin sange fructul inca pur,/ cum
mi-a ramas fidela vechea febra/ cand indrazneam Destinului sa-i fur/ din cand
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in cand metafora-i superbd.// Si daca nu-s spurcat de patrafir/ si nu-mi adie
viscolul sutana/ e c-am sfintit cu Versul Sfantul Mir/ plecand apoi in iaduri cu Sa-
tana.../ Imi merit soarta, Doamne, am gresit/ o stie curva de Margot mai bine/
dar de-ai fi supt din fructul ei oprit/ abandonai preceptele Divine./ lertai paca-
tul celor vesnic beti/ puneai Apocalipsa pe chitara/ i cu golanii dstia de poeti/
te-ai fi pierdut ocnas si pierde-vard./ Nu ma ierta. Nu stiu sa ma mai rog/ decdt
la sanii tarfelor frumoase/ chiar dacd viata am s-o las zalog/ acestor viermi ce-i
simt de viu in oase.” Ar tebui adaugata, totusi, o observatie a lui lon Pillat: In
orice caz, toti marii poeti religiosi francezi: Villon, Racine, Baudelaire §i
Verlaine au fost catolici. (Ion Plilat, Op. cit., p. 255.)

Tot un rasfat, cu asupra de masura, identitar il intdlnim, ca adaos intr-un
interviu cu Spiridon Popescu, in revista Convorbiri literare”, de mai an: Sdnt
un Francois Villon, nascut din flori,/ In jurul meu roiesc spanzurdtori/ Cu firdn-
ghii putrezind de nerabdare/ Sa md striveasca, Doamne, ca pe-o floare./ Sa nu
le dai putere-asupra mea./ Tu ma ridici prin vers la rang de stea./ Dar, vai. in
loc sa-ti port recunostinta/ Si sa ma inchin spre ceruri cu credinta,/ Eu-ti ies
pe-ascuns in drum - lichea mai sant -/ Te talharesc si-ti fur chiar Duhul Sfant. *

Alte zone, alte evocari

Un alumn si un evlavios pomenitor a celui care, dupa Lanson, era per-
sonificarea spiritului parizian, siret, bufon, deochiat pitoresc, dar minat in per-
manenta de inregistrarea perpetuei agonii a fiintei umane, este Octavian Sovi-
any, care 1i opereaza o simpatetica, patetica si magistrala trecere in ,,Cartea po-
melnicelor”: Vanat cu sbiltul ca pungasii/ Candva pe ulite pustii/ Tu frate bun
cu toti apasii/ Si strasnic stalp de puscarii// Putind a crasma si-a povarna/ Ci-n
slove tare pehlivan/ Ce te-ncalzeai pe timp de iarnd/ Langa-al Margotei burdi-
han// Si tocmai ingdnai irmoase/ Cand gaborul te-a pus la tarc/ (Din vremea
Bertei picioroase/ Si-a Sfintei Verguri Jeanna D’ Arc)// lar gddele ti-a pus cra-
vata/ Si-un popad gangav ti-a cantat/ Ci unde-i neaua de-alta data/ Si unde Ca-
rol Impdrat?// Thaisa fard marafete?/ Al doamnei Flora nu stiu ce?/ Pe unde-i
Petrea cel scapete?/ Fecioara Frantei unde e?// Diac setos dupa libatii/ Dedat
cu hotii si sperjur/ Abia de gat cu spanzuratii/ Pricepi cdt tragi de mult la cur//
Cu limba-nvinetitd, biata/ (Ea ce pupase-atdt curvet)/ In timp ce-i stihuiesti die-
ta,/ Rugdnd pe sfantul Paraclet// sa iti aprinda luminita/ (Un sfdrc acolo de un
ban)/ Batrdna ta armurarita/ Sau Berta mare la bulan// Ca - sus pe pajistea-nflo-
rita/ Alunul latru §i ceacir/ Francois Villon numit odata/ Sa intre-n rai ca-ntr-un
tractir/ Si tot in hante si-n otrepe/ Holbdndu-se in jur ciufut/ Pe Sfantul Petre
sa-l intrebe./ - Ce dai batrane de baut?// Si-apoi cu brdnca lui hoteasca/ Sco-
tandu-si streangul putrezit/ La Maica Sfanta sa-i sopteasca./ - Mdaicuta bine te-am
gasit*

Spre incredintare si Intdrire, atasam cronica Norei [uga la volumul ,, Tex-
tele de la Montsalvat” (Editura ,,Axa”, 1998, 134 p.): Uneori accentele se in-
groasd, limbajul se invartoseaza, pundnd in drepturi ocara bascalioasa de tip
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villonesc: ,, Ramadne ca o matracuca beata/ Tragdnd aghioase-n lege pe crivat/
Incat tu iesi din ranza-i descuiatd/Bordt sau pe sub coadi emanat”. Férd indo-
iala adevaratul magistru de la care Soviany a invatat nu numai meserie, dar l-a
ros pdna la os si a supt din el maduva poeziei ramane Francois Villon: ,, Cunoas-
teti domnilor colegi/ Deviza arta pentru arta/ Voi cu pumnale noi in teci/ Si toti
semnam in marea Carta/ Suntem frumogi ne credem regi,/ Si n-avem capatina
sparta/ Cunoasteti domnilor colegi/ Deviza arta pentru arta/ Cu histrionii cand
petreci/ Sa fii de-a pururea in garda/ Noi cai troieni vor oaspeti greci/ Cu za
capastru si cocarda/ Cunoasteti domnilor colegi”.**

Un panegiric, in linia Magistrului, faptuise poetul ,,Libertatii de a trage
cui pusca” in mai vechiul ,,Cantec de nuca verde”, unde amintea deosebitele
fete vechi, cu pulpe groase/ nemijlocite §i frumoase/ (...) fiti binecuvantate-n trei/
si rasplatite-n sase/ voi, neuitatele femei/ o, preafrumosele femei/ din ultimele
clase.

La implinirea varstei de 80 de ani, Geo Dumitrescu, asezat si cu bagajele
cam facute, furnizeaza un nou omagiu eternului feminin, de aceastd data in
linia ,,Baladei iertarilor” a lui Villon. Se vede pigmentul ddmbovitean impreg-
nat de Miron Radu Paraschivescu, cu al sau Rica, fante de Obor, dar si cu tan-
guitoare onomatopee, ce anticipeaza ,,floricelele” vocale ale manelistului Salam;
un segment al acestei ,,Romante la adio” pare rupt dintr-un slagar al lui Charles
Aznavour - ,,Sotia prietenului meu”-, tdlmdacit si interpretat pentru noi si de Dan
Spataru: Frunza grea de calomfir,/ digulai-dam,/ Si pe voi va trec in sir/ Umbre
dragi din cimitir:/ Pomeneasca-se pios/ Ca m-ati iubit prea frumos/ Digu-
lai...pe-o sfanta raza -/ Domnul sa va aiba-n paza,/ digulai-dam, digu- di-
gulai...// Foaie verde patru frati/ digulai- digulai-dam,/ Voi, neveste de fartati,/
Ce-n pdacat m-ademeneati,/ Sotioare de amici/ Amatoare de ,, lipici” -/ De v-am
ocolit candva/ Sa ma ierte Precista!,/ De v-am amadnat mereu/ Sa ma ierte
Dumnezeu!-/ Ca mai tare fu credinta/ Decdt pofta si putinta!.../ hai, digulai-
dam, digu-digulai...// Frunza verde nenufar/ digulai-dam-digulai,/ Si voi fete
de trotuar/ Dulce,-al intamplarii dar,/ Ce m-ati luat de ucenic/ Cand eram inca
prea mic/ Si, pentru un pumn de lei,/ V-ati uitat in ochii mei:/ Dragoste in-
voluntara/ Cdt sta trenul intr-o gara!.../ digulai-dam, digu-digulai...”” Existd o
delicatete a ,,locutiunilor” cu patina (V-ati uitat in ochii mei) ce asigura far-
mecul vetust al cantecului de mahala, lumesc, in linia unui Villon trecut prin
Anton Pann.

Un alt baladist de fortd, din baraganul Sloboziei, Serban Codrin, alca-
tuieste, in siajul celui ce a scris ,,Balada doamnelor de altadatda”, un adevarat
,,curs scurt” al amorurilor celebre, ,,Balada curtezanelor in linistea/ si nelinis-
tea tuturor vremurilor”, in care, litanic transpare un titlu (elegiac) apartinand lui
Virgil Mazilescu - ,, Va fi liniste, va fi seard”: Rodnic tezaur cu miraje rare/ Si-
abia-ncretita barba de profet,/ Vad intre doua solduri statuare/ ,, Originile lu-
mii” de Courbeet./ Extaz, rasfat, nesat, belsug, supliciu/ Pictat cu frenezie si
deliciu./ De-aceea cand de voi mi-aduc aminte,/ Muze din basme de odinioara,/
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Rusine-adoarme, inima nu minte,/ E liniste, neliniste, e seara.// (...) Goi pe Acro-
pole, Serghei, poetul,/ Iradiind parfumuri lucifere,/ Si Isadora isi dospeau baletul/
Parsiv al noptii de initiere-,/ Dupa scandaluri, alb sclipindu-si dintii,/ Jura Ma-
dame Georges Sand cda se omoard/ De-amanti cazuti in geniul suferintei,/ E
liniste, neliniste, e seard...*

La parastasul de cinci veacuri §i jumatate, bagca vreo sase luni, Frangois
Villon ne saluta din eternitate.
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Remember la plecarea poetului Ion Stanciu

v o~ v v ~ v
y

Poetul buzoian Ion Stanciu s-a nascut in anul 1950, 1n satul
Lanuri, comuna Ziduri, judetul Buzau. A fost absolvent al Fa-
cultatii de Filosofie si Istorie din cadrul Universitétii Bucu-
resti, dupd care a lucrat ca profesor in invatadmantul preuniver-
sitar din Buzau, colaborand la mai multe ziare §i reviste locale sau nationale. A
debutat editorial cu volumul Despre uimire (1975), pentru care a primit Pre-
miul de Debut al Uniunii Scriitorilor. A fost cunoscut si apreciat de Florin Puca,
Virgil Mazilescu, Nichita Stanescu, Teodor Paca si Marin Preda, acesta din ur-
ma fiind editorul primelor sale volume.
S-a stins din viata vineri, 18 octombrie a.c., fiind Tnmormantat la Tisau,
satul natal al sotiei, ceea ce face sa devina si mai tulburdtoare ultima poezie din
acest grupaj, scrisd cu mai bine de 24 de ani in urma.

El ne spunea ca va pleca, lasindu-ne singuri si uituci! Nu l-am crezut si
i-am maruntit viata la tarabele noastre de zvonuri, in zborurile noastre sti-
cloase, ieftine bibelouri inzorzonindu-ne ochii si inima. Acum ne prefacem ca
plingem, Ti cautam urmele, ca sa le acoperim, sa le stergem, sa nu le mai auzim
cum latrda din vazduh la drumuile nostre de pulbere. Ne prefacem ca i-am fost
prieteni! Dar, privindu-ne in oglinzile sufletului, ar trebui sa recunoastem: si
noi suntem vinovati pentru grabita plecare a Poetului! Noi tofi...

N, .M.

Du Stancin
DESPRE UIMIRE

(Editura Cartea Romaneasca - 1975)

Un lucru e adevarat daca are umbra!

Ma-ntimpini, gesturile tale
se desprind
de pe trupul tau ca pasarile fosnind
Orph din aripi!
Tpaeus Poetul in fata noptii
Vin spre tine in cimp, Orpheus,

Inotind prin ceata ademenitoare,
scuturind
belsugul de raze de pe umeri.
Inaine-mi sunetele imi arata un drum
printre lastari de argint;
limba mea invatd acum fosnetul,
ochiul meu cuprinde miscarea

cea fara odihna,
de frunte mi se agata ceata razelor.
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Acolo unde lacul coboari in trepte

invapaiate - ca un sarut repetat de cer -

cu sceptru de vestede trestii;

unde fiorul coboara in lac,

infiripat din taria atinsa de-un murmur

de jos,

si unde cele ce se ascund in umbra

Dumbravii
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inalta spre cer
un cantec de chemare - acolo,
chiar daca
nu va f1 nimic care sa semene
cu el Insusi,
va bate o inima!

Fulguiesc dese fulgerele
cu fruntea dintre norii de argint,
suind;
nimic in fata lor nu are faptura
mai curata
ca trestia...

Vigoarea se lasa peste cele iubite
in noapte;
numai iarba razelor de luna
se vestejeste.

Poetul pleaca din adevar,
rdmas de-a-pururi cu un cusur
mai adanc
decat proprietatea de rapitoare
a razelor;
din pasare plecat, in pasare intors!

»Peste camp bate sclipatul lunii ”;
mrejele-i ca panzele de paianjen
patrund negura,
miscandu-se repede spre toate zarile
deodats;
Se iveste marele spatiu sub milioane
de inimi
si cite o lume izbuteste sa iasa
din muschiul
umed, aspirand spre zenit asemenea
lacrimei
ce se usucd.

1T

Extazul ce te cuprinde e al

luminii, in undele cerului tresaltand;

frontul de spuma si coralul
intunericului,

iar deasupra, infipt
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in subtirele unei raze -
pescarusul

si tot ceea ce, odata cu ochiul,
primeste binecuvantarea brizei!

Adiere peste paduri frematatoare;
in dialogul nostru

traduc cele ce nu sunt

in sdmburi

si lacrimi

ce-ndatd mi incoltesc in palme!

Pur extaz!
Aud rasul tdu
deasupra-n corabii de raze
si, subtire ca o rapaiald de ploaie
de vara,
poezia te fecundeaza.

I

Nu stii cine sunt;
cate lucruri stiu, ce priceput sunt

in tainele
umbrei fertile -
cat de mult prieten cu Dumbrava,

in fiecare
zi seman peste chipul tau
semintele nelinistii linigtitoare.

N-am sa te insel ci, asa cum sunt
naclait in razele vii, aripa Imi scutur
de nisip.

Te privesc; privesc fiecare lucru

si locul unde trebuie sa fie plaméanul
se umfla;

ierburile o iau cu o adiere la vale -
am ajuns 1n tinutul sarac

care iti Imprejmuie vocea, alaturi de
fruntea primenitoare.

Am coborat deasupra ta un nor inrosit -
varsta fu supta din tine - vecinic am
sa vad
pe colinele Tnalte, fapturile tinere
inlantuite pe sub trandafirii salbatici.
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Om alergand inaintea unei furtuni

de miresme.
Totul e nou; stralimpezimea
s-a ivit deodata in toate
cele ce n-au fost limpezi nicicand.
Sa ma incurc 1n hatisul tulbure
al miresmelor. Cerul se apleaca

peste gene

intetind focul si pierzand
conturul colinelor!

A\

Cu-ncetul, deprind aceste lumi
cuprinse-n aerul umed si auriu,
cu sunetul inimii;

pentru aceasta in corzile
slavelor m-am ridicat.

,Esti liber agsa cum ai vrut!
Umerii tai sunt puternici; nu se mai
aude

sunetul plin pe care-l lasd, rdzboinic,

talazul de pulbere-n urma!

Poti gandi acum ca poate e o jumatate
de lume

in cuvinte abia murmurate; dincolo

de padurea acestei pulberi,

ca un nufar rezist printre

radiatiile potrivnice - faci sa

ramana sperantd-n profunda uitare!

Aici, langa mine, ceri;

da-mi leacul distilat in frageda petala,

vocea launtrica

intruchipata-n impulsuri si prevestiri

inflacarate! Lumineaza in luminarea

de peste tot, pentru o clipa-n torentul
cel vesnic,

precum fata unui astru ascuns

de propria-i lumina,

avantarea cea noud!

Un chiot puternic
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se loveste-n luceferii stinsi;
trage dupa tine in spatiu potrivnic
pulberea aprinsa! ”’

VI

O hora

printre pietre ovoidale asupra cérora,
iardsi pentru inceput, cu luare aminte
lumina se asaza -

- drojdie in imbrétisarea victorioasa
a cuprinderii, patrunzand

tinutul arid sub bratul soarelui

inca salbatec 1n apriga lui domnie.

Uimirea plonjeaza peste chipul
cel nou.
Ochiul vulturului il racoreste.

Ultimul meu imn

Astept binecuvintarea frunzarelor

prabusite peste miinile tuturor celor
ce au iubit!

Clipa! vrednica sarbatoare,

inunda-mi ochii, cerul gurii inghete

de cintec,

timplele, verticale lacuri fara unda

pe care iubirea-mi numara

lebedele albe inghetate in spasm.

Din mestesugul meu doar umbrele

isi pot revendica o glorie apusa

si-o moarte intaritore de pace,

nascutd in valuri de imn.

Atunci cintul meu, cel fara putere

asupra mortii, va veni din vastele
cimpii solare,

inaintea ta, asemenea magului!

Flinta concreta
(Editura Cartea Romineasca - 1979)

Copil pe deal

Rand sub timpla, tufa macesului
pe deal;
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singe alb, gelatinos, o turma
intra-n padure.

Cum poate copilul de pe creasta
sd faca
din temuta piele a timpului, umeda,
zmee,
sd indoaie amurgul ca pe-o nuia?!

il rog sa mai faca o minune,
dar umbra mea
ascunsa in rana singerinda
a macesului
intinde o mina spre el departindu-1.

Si noaptea se lasa strivind
iarba si fructele rosii!

Ca o pasare

Lipit sint de pamint, sintem unul

as spune
daca pasarea nu mi-ar tisni prin piele
dind la o parte tarina.

Izbesc cu sete aripile-n mine insumi;
ostil imi sint pina la cuvint,
pind unde el trece
de propria lui fapturd-n mireasma.
*

Asa s-a crezut: ca poeziei nu-i trebuie
decit cenusa sumara a unei inimi

cd, asemenea unei aripi

infipte-n tarina

si ridicind-o 1n slavi,

ridica tarina voci in lumina!

Asa s-a crezut...

Oras

Ceata lipeste pe ziduri Incremenirea
ca pe-un afis;
in fiece minut creste un cap al
singuratatii.
Strada, o prelungire a sovaielii!
Cunosc mai toate frunzele cazute
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pe marele bulevard -
asa ajungi sa cunosti ceva: dupa ce
moare!
O ametitoare reclama te-a Ingfacat
de guler
si te-a pupat cu dintii cazuti.

Oh, pasarile-n mici bucati de piatra
zguruita
se schimba, cintecul lor are
frumusetea din urma.
Seara. Strazile pleaca dupa roua in cer.
Numai sunetele nu pier,
tocmai dau in spic: scrignetul
unui automobil
urletul sirenei pe acoperis. Odata
au avut
si ele o copilarie
miezul unei dulci poiene!
Ca si lumina, dealtfel, pe care cosarul
maimuta
o freaca sus, aproape de izvorul ei
cu peria de sirma!

Linga pirful Tisiau

Zapada cruda adulmeca piriul,

creste sub talpa, din nisip,

o blanda vegetatie de oase.

Aici pe colind

vintiul si buzele se-nteleg de minune,
Suava meditatie despre soapta.

Ca vocea Intr-o pestera
Vvii spre tine insuti -
neadevarat ca o pasdre,
rasfat al nuantelor.

De o mie de ori cuprinsul!

E tot ceea ce iubesc

in afara de tot ce este.

Aici mi se infige in carne lumina.

Acest piriu e respirarea mea,
prin el pot sa fiu aici
si atunci!
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Corina MWlitara

MENIRE2

Sora mea aproape ca ma impinge sa intru. Ma impiedic de prag, 1i repro-
sez din priviri acest incident in timp ce ea Inchide usa ldsandu-ma singura ina-
untru. Pisesc sovaielnic. Nu stiu ce caut acolo. Inciperea este primitoare, chiar
surprinzator de calda. Cromatica si mobilierul simplu, dar bine ales, o fac ast-
fel. Peretii In doua culori, trei beige pal si unul, cel opus intrérii, orange pastel ma
incanta. In stinga o canapea tot beige, dar ceva mai inchis, din piele sau imi-
tatie, nu stiu sigur. Model foarte modern, pe bratul ei plat si destul de lat se afla
agezat un ghiveci cu o mica planta decorativa. Singura din incé@pere. Deasupra ca-
napelei un tablou de dimensiuni mari, nu-mi dau seama ce reprezinta. Pe partea
dreapta o biblioteca plina de carti asezate intr-o ordine desavarsitd. Moderna si
aceasta, are aceeasi culoare, maro foarte inchis, cu biroul aflat in capatul came-
rei fatd in fatd cu intrarea. Pasesc cu mila pe parchetul impecabil de curat. Ezit.
Nu apuc sa gandesc ceva ca, intrerupandu-si lucrul, un barbat pirpiriu §i zam-
bitor, vine spre mine. Imi intinde mana, se prezinta, si-mi face semn sa iau loc
pe unul dintre cele doua fotolii-scaun aflate in fata biroului. Nu sunt foarte con-
vinsa ca vreau, dar daca tot am ajuns pana aici ma asez. Domnul isi reia si el lo-
cul, se scuza, are ceva de notat in agenda lui, ma asigura ca nu va dura mult. in
asteptare ma relaxez in scaunul foarte confortabil, de altfel. Privesc absenta in
jur. Incerc s citesc titlurile cartilor din bibliotecd, nu am rabdare, studiez acea
mica plantd de pe canapea, ma opresc asupra tabloului. Caut sa-i dezleg miste-
rul. Cu un fond de culori sterse intinse parca la intamplare pe toatd panza, stro-
pit apoi cu mult rosu aprins lasat sa curga gros in lacrimi de sange, Imi evoca mai
mult o tulburare psihica decat talent.

— Iti place? ma descoase domnul din fata mea si realizez ci se refer la
tablou.

— Ce preferati? Sinceritate sau politete? raspund eu fara ezitare.

— Am inteles! rade el vadit amuzat si apoi continua privindu-ma cu blan-
dete prin ochelarii cu rama aurie foarte subtire: Sa ne Intoarcem atunci la poves-
tea noastrd. Asadar, cum a inceput?

,»De unde stie?”” ma intreb studiindu-i chipul brazdat de riduri, dar inca pla-
cut, incadrat de un par cret nins de ani. ,,Sora mea! Doar a spus c-o s ma ajute!
Mai bine ca i-a povestit! Mi-e mai usor asa.” ma luminez eu.

Barbatul ma fixeaza cu ochii lui negri ca smoala, asteptand linistit ras-
punsul meu. Sprancenele stufoase, fata calma, privirea ce parca ar spune, stiu si
inteleg multe, 1l fac sa arate ca un bunic. Unul adevarat! Imi inspird incredere.
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Incep sa ma simt mai in largul meu.

— Domnule...

— Poti sa-mi spui pe nume. Valentin, Vali, cum vrei! Este mai usor asa.

— Bine! Incerc! Deci, fiul meu mi-a atras atentia! V... iti imaginezi? Nu
are decat cinci ani!

— Sa-ti traiascd! Ce a facut anume?

— M-a intrebat intr-o zi: ,, Mami, de ce nu-si vorbesc oamenii?”, ,, Pentru
ca nu se cunosc intre ei.” i-am raspuns. Ce credeti cd mi-a spus atunci?

— Sunt curios!

—,,Cum sa se cunoasca daca nu-si vorbesc?”’ Asta a zis. Am incercat sa-i
explic cd nu se cade sd deranjezi un strain, m-a iscodit mai departe intreban-
du-ma de ce nu se cade, n-am stiut ce sa-i mai raspund si l-am trimis la joaca.
Atunci mi-am dat seama ca este ceva in nereguld cu noi, oamenii. De ce nu co-
municam? Chiar asa, tu ce gandesti? Care-i motivul?

— Traim intr-o societate guvernata de reguli. Nu putem sa facem orice ne
trece prin cap. S-ar crea haos. Este normal ca un individ sa devina suspicios cand
cineva 1i invadeaza intimitatea. Nu?

— Nu sunt bune! 1i raspund fiind convinsa ca m-am inselat in ceea ce pri-
veste puterea lui de intelegere. Trebuia ajutat si el. Chiar si el!

— La ce te referi? ma Intreaba rabdator domnul din spatele biroului dupa
ce noteazd cateva cuvinte in agenda din fata lui.

— Regulile! Nu sunt bune! La ce folosesc granitele, de ce ridicdm ziduri in-
tre noi? Ne inchidem in baloane de sticla, privim prin ele, dar niciodata nu pu-
tem atinge ce este dincolo de peretele transparent. Ajungem insingurati, tristi si
in final salbatici.

— Exista o ordine a lucrurilor...

— Nu-i bund! Eu am inteles... sii... $i mi-am gasit menirea! Trebuie sa ajut
oamenii sd darame zidurile dintre ei. Trebuie neaparat! Sii... nu-i usor, sa stii!
Am inceput prin a darui zadmbete tuturor semenilor. Pe strada, in autobuz, in ma-
gazine... apropo de magazine! Odata eram la coada la casa, intr-un market, mai
aveam o persoana in fata mea. Casiera, foarte incruntata, patina cu privirea pes-
te noi fara sa ne vada. Am zambit larg asteptand sa ma observe. Pentru cateva
secunde i-am captat atentia. Un soi de uimire curioasd s-a asternut pe fata ei.
Am profitat de ocazie si am Intrebat-o de ce nu zambeste. A balbait ca este la ser-
viciu, sau ceva asemanator. [-am spus ca are o mare oportunitate, mai ales in
acel loc. Ce credeti... pardon, crezi ca s-a Intdmplat?

— A zambit?

— Nu! Au sarit toti oamenii de la coada. Ca se grabesc, ca n-au timp de
prostii... N-am dezarmat! Nu! Am Inteles cata nevoie au de ajutor, de mine! Asa
cd, am zambit in continuare. Apoi m-am gandit ca ar fi bine s le si vorbesc, sa
le ardt ca-mi pasa. Ce frumos lucru, sd-ti pese! Am inceput sa opresc persoane
pe strada si sa le intreb, daca sunt bine, unde se duc, ce mai fac... Da! Si n-o sa ma
opresc pana n-or s invete sa-si vorbeasca.
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— Si rudele? Ce parere au despre menirea ta?

— Ei? Nu inteleg inca. Dar o séd-i ajut! Cel mai mult am de lucru cu sora
mea. Nici nu vrea sd asculte si dacd nu aude, n-am cum s-o invat. Trebuie sa ga-
sesc o cale!

— Dar, ceilalti? Necunoscutii pe care-i abordezi, cum reactioneaza?

— Este amuzant. Sunt asa de mirati si se sperie ca niste copii!

— Nu cumva incearca sa-ti spuna ca vor sa Invete singuri, sa aleaga ei mo-
mentele cand sa vorbeasca si cu cine?

— Nu! Nuu! Daca-i las de capul lor uita sd spuna si buna ziua! Stii care-i
ultima lectie?

— As putea sa fac presupuneri, dar mai bine spune-mi tu!

— Imbritisarea! Asta este! Dupi ce imbritisarea o si devind obisnuita eu
0 sa... menirea mea va fi implinita. Dar vad ca notezi! Nu este nevoie! Aceste
lucruri nu se invata dupa notite, se fac pur si simplu. Va... te ajut daca vrei!

— Cum?

— Observ ca stii sa zambesti, deci putem trece la pasul doi. Comunicarea
cu oamenii, mai ales cu cei necunoscuti. Este usor! S-ar putea sa ti se para difi-
cil la Inceput. S& nu ai curaj. Mergi cu mine de cateva ori i iti arat cum fac. For-
ta exemplului, nu?

— Am 1inteles, dar Tnainte de a iesi pe teren ar trebui s ne mai Intalnim de
cateva ori. Sa mai stam de vorba! Ce zici?

— Vedeti, domnule doctor... adica, Vali! Pe tine te-am convins!

st Somer
365 . 496

_ Stau Intr-un rind infinit de lung i nu stiu unde du-
ce. In fata mea oameni, in spatele meu oameni... Aglome-
ratie imensa spre o figura neclara si indepartatd ce pare
a fi o masuta... .

Nu stiu cit timp am stat acolo... Imi pare ca mult...
Am ajuns la masa aia ca printr-un vis. Era mai degraba
un birou si la el era agezat un om micut, a carui chelie abia de se vedea de dupa
teancul Tnalt de foi, cu ochelari masivi ce atirnau pe virful nasului mare si ascu-
tit. Cu o expresie a fetei agitata si sute de riduri care se increteau la fiecare mi-
micd nemultumita a fetei sale.

— Aseaza-te! Mi-a spus enervat.

M-am agezat intimidata.

— Numarul ?!

— Emm ... 365.496... I-am raspuns nedumerita.

Omuletul rascoli grabit printre teancurile de hirtie din fata lui, scoase gra-
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tios o foaie fara ca sa clatine tot teancul citusi de putin.

—Sa vedem... Asa completam formularul... Sa zicem ca o sa te cheme ,,Au-
gustina” asa...... ,»Au-gus-tina”

Numele parca se izbi de capul meu ... Uhh ce nume greo i...

— Dar altele nu aveti ?

Omuletul isi ridicd ochii minios cédtre mine pastrindu-si nasul tintit in
hirtie...

— Da sigur! Hai sa ne jucam! Ala-bala-portocala-Ana-Mariana-Ileana,ce
o fi?! Lasa ca restul asteapta! Inci citeva mii de suflete! Plus ca asa ordine am
primit de sus! Mi-a spus sa numesc aga numarul 365.496! Ai ceva impotriva?!
E prea bun numele pentru tine! Nu inteleg de ce anume tu?! Dar eu nu pot sa
judec oridinele Lui, eu doar le execut!

Mi-am aplecat rusinata capul sperind ca o sa tacd curind fiindca avea o
voce atit de pitigaiatd incit imi zgiria urechea !

— Anul nasterii 1l scriem 2014, frumos an, Imi place... Si cifra e fru-
moasd... Haha! Da sa-ti fac o poanta, la luna nasterii scriem august, o sd vezi,
ai sa rizi si tu, si ai sa faci si tu glume pe seama asta!

Imi venea s mi scol de pe scaun si si-1 apuc de git. Vizindu-ma un pic
furioasd m-a Intrebat :

— E vreo problema?!

Uhhh! Vocea aia ascutita!

— Nu...

— Zi-mi o cifra care iti place mai mult.

— Doi...

— Asa 02.08.2014. Frumoasa imbinare de cifre!

Ma rog... Mie nu-mi parea prea frumoasa... Obisnuita chiar... Si totusi
incd nu intelegeam prea bine ce ciutam eu acolo... Incercam sa imi amintesc ce-
va, dar fard vreo reusita... De fapt niste farimituri din ceva... De parca ma izbise
ceva... Tin minte durerea... Apoi tin minte un chip, un chip frumos... Dar plin-
gea...Ochi mari si albastri, parul negru si des... Si buzele lui lipite de fruntea
mea... Senzatia parului lui matasos lunecind pe nasul meu... Mirosul parului
lui... Si nu stiu de ce vroiam sa ma ridic catre el, sa il string la piept si sa imi cer
iertare, dar nu puteam... Mi-am fixat ochii catre cerul albastru , apoi a izbucnit
o lumina alba in fata mea... Si uite-ma aici... In rindul ala ...

— Spune-mi cam ce ai vrea tu? Trei lucruri te rog, orice! Rau, bine, orice!

— Pai...Cred ca fericire, linigte suflleteasca... - si... pe el... pe cel care
plingea la fruntea mea...

— Aham, aham... Clar, clar..

Omuletul completase ceva pe foaia aceea, se Increti Intristat, apoi si ri-
dica capul de tot si privindu-ma fix in ochi mi-a spus:

— Uite cum sta treaba: ca sa ai toate cele dorite ai sa parcurgi mii de kilo-
metri de inversul lor sa zic aga. Adica uite... Daca spuneai ,,Durere” de exem-
plu, atunci ai fi trait toatd viata fericita si ai fi termitat-o gasind durere. Avem
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nebuni din astia care aleg si asa ceva pentru a-si face noua experienta de viata
mai piparatd si mai interesanta, sau o fac intentionat pentru a trai fericiti, caci
ultimile clipe, chipurile, sunt un nimic pe linga restul vietii. Gresit! Ultimele cli-
pe iti definesc tot timpul triit! Iti dau un nume si un sentiment cu care acopera
intreaga existentd... Nu te-ai gindit prea mult inainte de a spune cele trei, co-
rect?

— Nu... Nu chiar... Sfirsitul mai mult...

— Esti speciala... 1l inteleg acum... Unii o zic pur si simplu asa... Nu iau
in consideratie ultimele vibratii interioare... Tu le-ai luat In consideratie, adica
imaginile memoriei tale amestecate cu starile specifice: vibratii ale sufletului.
intelegi? Acum... Uite, avem o formula de calcul matematic, e secreta si nu ti-o
spun, sa zicem ca ,,ma joc” cu cifre ca: data nasterii tale, luna si anul. Cifra ob-
tinutd o adundm la numarul pe care 1l detine fiece dorinta in lista asta galbena.
Ca de exemplu: Fericire - 65, si citim de pe cealalta foaie ce semnifica cifra
obtinuta... Te gindesti: ,,Dar e simplu... Trebuie sa traiesti o viata suferind ca
spre final sd obtii fericire...” ,,Hmm... da, in capul meu cam asa era...”, pai vezi
cd e gresit! Fiecare suferd individual... La diferite nivele, la o intensitate dife-
ritd... Desi starea e definita pentru toti ca si ,,Suferintd”, ea diferd de la caz la
caz... Deci, calculu iti spune despre intensitatea inversului dorintei tale... In ur-
ma calculelor matematice efectuate la toate trei te informez despre urmatoa-
rele: ai sa suferi, ai sa suferi, copilo, la unul dintre cele mai inalte nivele, pra-
busiri pe atit de dureroase incit chiar o sa piara putin lumina din tine si ai sa fii
intr-o continud goana dupa fericire - asta e greseala ta: goana asta dupa tot! Nu
ai sa lagi valul sau vintul sa dea peste tine, ai sa lupti cu el... Nu trebuie! Nu te
impotrivi! E doar ceea cu ce respira fericirea... Inchipuie-ti un chip care se
apropie lent de tine si cum respira si expirad des... Nu lupta cu aerul pe care il
expira fericirea: necazul, durerea si suferinta. Stai dreapta si 1l suporta, fiindca
luptind cu el vei deveni atit de violenta, oarba de ura, zbuciumata si agresiva
incit nu ai sa recunosti chipul fericirei cind o sa se apropie de tot de tine! Te rog
eu... Adevaratul gust pe care ai sa-1 gasesti al fericirii depinde de tine...

Linistea nu poate fi gasita fara zbucium... De fapt ti-ai dorit acelasi lucru
de doua ori, fiindca fericirea si linistea interioara se tin una de alta, sunt sia-
meze... De aia iti va fi de doud ori mai greu sa le obtii... Fatda de tinarul ala...
pai ce sa-ti spun?... Cautindu-1 disperatd ai sa iubesti neconditionat si nepo-
trivit... Imi pare rau dar nu o si-1 gasesti in viata asta, in urmitoarea da... In asta
insd nu... Ai sd gasesti mici trasaturi care o sd-ti aminteasca de el... Nu... Nu la
nivel de memorie o sa-ti aminteascd, dar Intilnind un om cu o trasatura, de ori-
care, fizic, interior, dar mai cu seama interior ca a lui, o sa ai o atractie nebuna
pentru el, ca si un magnet extrem de puternic... Dar acel om nu o sa aiba aceiasi
atractie fatd de tine... Cum am mai zis... O trasatura doar din tot intregul pe care
l-ai iubit... Fiecare din noi are un singur suflet pereche cu care se reintilneste de
fiecare datd, sunt si mici exceptii... Ca a ta... In urmitoarea viata te asigur! Ma
rog... Poate peste doua... E nevoie de ceva timp pentru a restabili echilibrul si
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cursul natural a doua suflete pereche in asa fel in cit sa se reintilneasca de fi-
ecare data... Pina la urma ai sa-ti gasesti pe cineva... Dar doar pentru a-ti potoli
singuratatea... Fiindca conexiunea spirituald, nunta, inelul spiritual nu o sa exis-
te... O sa fii atasata doar de acel fragment, trasatura... Si asta iti va asigura o
conexiune puternica emotionala, dar nu si spirituald...O sa fie si el unul ca ti-
ne... Care si-a ratacit pe un timp jumatatea... Dar repet, sa nu te astepti la ceva
profund...

Aveam un chip plin de uimire... Tot nu intelegeam mare lucru... Omule-
tul observind acest fapt a zimbit discret si a scris ceva la sectiunea scrisa in-
grosat: ,,Moarte”

— Ce ati scris acolo...? Vreau sa stiu cum o sa fie..

El imi zimbi strengar si mi-a spus:

— Nu se poate... Cum spun oamenii: ,,Sfirsitul incoroneaza opera!” Pen-
tru a vedea sfirsitul merita sd traiesti intreaga viata... Si zZimbind larg mi-a pus
foaia intr-un alt teanc... Straniu dar vocea lui deja imi parea mai placuta...
Apdsa pe un buton si am cdzu de pe scaun undeva in bezna... lar pe masura ce
cadeam am auzit vocea lui care devenisa din nou pitigdiata si nervoasa strigind:
,,Urmatorul!”.

PRadu Beligan = 95

In ziua de 14 decembrie 2013, marele actor Radu Beligan
a fost sarbatorit pentru implinirea a 95 de ani de viata si 70
de ani de cariera artistica. lata scurte confidente si secvente
din amintirile sale:

» Am constatat ca tinerilor aspiranti nu prea le place
sa li se dea sfaturi batranesti. Au dreptate. Oscar Wilde spu-
nea cd e o prostie sa dai sfaturi. Sd dai sfaturi bune e de-a dreptul catastrofal.

3 Amintiri de la Teatrul de Comedie: Atmosfera de creativitate din
Teatrul de Comedie contaminase intreaga trupa. in zilele cand nu ne induram
sd ne despartim dupa spectacol, Amza Pellea ne facea s murim de ras, Ru-
careanu ne desfdta cu romante, Marinus Moraru il imita uluitor pe Laurence
Olivier in «Hamlet», iar Dinica radea cu capul dat pe spate asemeni calului
ranit din «Guernicay» lui Picasso.

* Cand piere o generatie raimane numai amintirea controversata a ce-
lor ce au dominat cea mai efemera dintre arte. Avea dreptate Laurence Oli-
vier. El mi-a spus intr-o seard, intr-o carciumioara londoneza, cuprins de melan-
colie. Dragul meu, noi actorii scrutdim zapada.

* Cred ca suntem pe pamant pentru acest motiv: sa iubim. Spun ade-
sea celor ce vor sa ma asculte: iubiti ce vreti, dar iubiti! Nimic nu este mai
dezastruos decat infirmitatea inimii.
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la concertul lui
smiley

. aseard am fost
la concertul lui smiley
gheorghe s-a Tmbatat crita
pe la miezul noptii
a trebuit sa-1 duc acasa
pe drum a vomat de cateva ori pe mine
o singura datda numai sange
cand i-am spus gheorghe a inceput
sa rada prosteste
si sd-mi spuna ca el nu bagad in seama
toate rahaturile vietii
ca viata e glod si daca e glod atunci
nu tre sa te miri ca improagca
ai sunat tu i mi-ai spus ca maine dam
examenul la ora 8
si ca ar fi bine sd nu lipsim
altfel nu terminam facultatea si daca
nu terminam
doamne - mi-am zis - cit seamana
cu mama
am intrat in apartamentul lui gheorghe
l-am pus pe pat sord-sa mi-a dat
un prosop sa ma sterg de voma
si sange

la intoarcere am trecut
pe la magazinul din colt
singurul care mai era deschis la
acea ord
am cerut un pachet de tigari un pix
si o bere ciucag
pe urma am luat-o pe strada
universitatii
era trecut bine de miezul noptii asa ca
nu m-am mai dus la cdmin
si m-am oprit in parc
mi-am aprins o tigard apoi alta
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am luat un gat de bere apoi altul
si pand dimineata am scris pe pachetul
de tigari
aceastd poezie
sk

la o saptdmana gheorghe a murit
de cancer
(cicd doctorii i-ar fi dat cel putin doi
ani inca de trait)
si simona a spus ca vremea va fi calda
numai bund de plaja doamnele
sd-si pregateasca din timp costumele
de baie
si cand colo ploua torential
la inmormantare au plans toti
am plans si eu
fiecare a spus cate ceva despre
gheorghe
cand mi-a venit randul am scos
pachetul de tigéri din buzunarul
de la sacou
si am citit poezia ca pe o pagina buna
de biblie

acum ca el s-a dus si acolo unde
s-a dus nu-i trebuie facultate
si alte lucruri de decor
am ramas singur somer cu diploma
in ména intr-o lume
care se scufunda de pe zi pe zi
in diplome
si care numai din diplomele de pe un
an intreg ar putea sa fabrice
hartie igienica pentru cel putin
100 de ani de acum inainte
sk

maine pe vremea asta voi fi
in autocarul de germania
e ultima seara
stau asa cu o0 mana sub cap si
cu cealalta tin pachetul de tigari
ca o carte deschisa la pagina care
trebuie
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e deja trecut de 11 si n-am somn
citesc cu voce tare cuvintele

lui gheorghe
si da viata e glod si dacd e glod atunci
nu tre’ sa te miri ca improagca

nimicuri d’ale mele

sunt zile cand nu scriu un vers
corul: poezia e pentru popor
poporul nu e pentru poezie

sunt zile cand poetul din mine

se face atat de mic

ca l-ag putea trece prin urechea acului
cu usurinta

corul: poezia e pentru popor

poporul nu e pentru poezie

sunt zile cand cadem spate-n spate —
in ochii nostri poti sa asculti
acelasi cor obsedant
si cel mai important poti sa vezi
cum tot ce am scris pand acum
sunt numai pagini albe
pe care le mai citesc pe furis visatorii

se pare ca

de doua sdptamani tata bea numai
vodcd ruseasca chiar daca are cancer
si doctorii i-au spus

sd nu pund gram de alcool pe limba
se pare ca de doua saptamani

tata se apropie de moarte

cu precizia cu care

lunetistul isi fixeaza tinta

o chinezerie ieftina

dupa o ploaie rece de toamna
soarele a reaparut pe cer ca
acea moneda
cu care tata obisnuia sa faca trucul
acela magic —
si de fiecare datd ramaneam masca
si serile cat erau de lungi si

176

de fermecate
casa noastra era plina de copii in ochii
carora scanteia magia
ca beteala cu care se impodobeste de
craciun bradul
mama ne facea clatite si le umplea
cu dulceata de visine
apucam fiecare cate o clatita si pana
ce 0 mancam
se termina magia
si nu dura tare mult pana careva dintre
noi molfaind
mai vrem sd vedem incd o data magia
(si la noi o data insemna tot de atatea
ori pana ce ne prindea somnul)
si tata nu zicea niciodata nu

*

au trecut de atunci doudzeci de ani
Azi m-am gandit sd-i arat fiului meu
trucul acela magic cu moneda
pe care tata mi-l arata mie cand eram
copil
si fiul meu m-a lasat sa-mi fac
numarul
(In tot acest timp m-a privit
ca pe un hamlet care intra pe scena
isi spune replicile pentru ca e tinator
de minte si atat)
pe urma mi-a zis bun tatd da pana
la urma nu e mare scofala
poftim hai sa-ti ardt trucul dsta de doi
bani pe youtube
oricine poate sa-1 faca
vezi tatd nu-i magie cum te-a pacalit
bunicu
e chinezerie ieftind
si in plus plictiseste enorm
ca o sinfonie de beethoven cu care
profa de romana ne ameteste
de ceva timp incoace

—-..."'..-.\1




Doua 1nscrisuri, In penita si cer-
neluri de culori diferite, certificate cu
cate o semnaturd, usor transformata de
timpul scurs intre consemndri. Intre a-
ceste date 1si dezvaluie surprinzatorul
continut doud carnete de format mic,
diferite ca dimensiuni, cu coperti din
carton si file din hartie speciald, ru-
goasa, legate probabil ulterior, in des-
tinderea vreunui moment de pace.

Doua carnete, continand in jur
de 80 desene, schite, crochiuri, exer-
citii caligrafice, amintiri, vise, amena-
jari genistice si situatii tactice. Nu ne-
aparat in ordine cronologica (caci, in
fond, ce e timpul si de ce-am tine me-
reu cont de el?), aceste marturii gra-
fice alcatuiesc un puzzle afectiv al u-
nei perioade de aproape 2 ani din Ma-
rele Razboi si din viata unui anonim,
participant la conflict: elevul sergent
Sabin Popescu, devenit rapid sublo-
cotenent, sub presiunea frontului prea
apropiat si a nevoilor sale. Un jurnal de
front sui-generis, scris in culorile car-
bunelului, a cernelei si a creioanelor
colorate...

In interiorul carnetelor, fresce ale
unei perioade trecute. Oameni, locuri, tra-
iri, amintiri, date, insemndri. intr-o ordine
relativa: 22/II1 917 Botosani, 30-31/1V
917 lasi, 18/Maiu 917 Darjeni, 5/VII 917
Cristesti Suceava, 1-21/1V Nadarjac (Fru-
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Primul Razhoi Mondial,
in carbune si cerneala

Un alt fel de jurnal de front
Cezar Parlag

musele), 28 III 917, Draganesti-Tecuci,
25 August 917 Barnova, 2/I1 918 Cu-
dalbi, 26/X 916, Ivesti, 27/VI/918 Tuslea-
Acherman-Basarabia, 4 Noiembrie 917
Namoloasa. Aproape doi ani, ultimii din
Marele Rézboi.

- I

Descoperirea

O cuprinzatoare paletd mi s-a
dat la iveald apoi: de la perfectiunea li-
terelor alfabetului, Intr-un desavarsit
exercitiu grafic, la cifre si cateva cu-
vinte desenate cu penita folosind un ca-
roiaj ajutator, ajungand la Insemnari
de felul Souvenir Sublt Catilina llie
27 lunie 1918 Tuzly-Akerman, Aminti-
re SubLt. St. Negulescu Tuslea-Acher-
man-Basarabia 27/VI/918, pana la
romantice §i inocente versuri:
E toamna si-i melancolie.../ Doar van-
tul salta foi de brad/ Ce’n ropote us-
cate cad/ Si fug... sarmana poezie/ De-
parte’n vesteda campie,/ Uitat sop-
teste-un rau sub vad!.../ Ma doare’n
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inima pustie...

Sublt. Toma Moldoveanu
Ivesti, 3 Noembrie /917

Sunt reprezentate in carnetele
lui Sabin Popescu si frumoase chipuri
in creioane colorate, carbune sau tus ro-
su, muze ale trecutului sau poate per-
sonaje din familie. Toate, cu o anume
duritate si rigiditate In privire; poate
pe seama locului in care au fost reali-
zate, aproape de prima linie a fron-
tului, cu a lui cumplita incarcatura; ori
fiind la mai putin de o luna de despar-
tirea de casa. A se vedea, de pilda, por-
tretele realizate la 27 octombrie 1916,
pe cand militarul se afla la Ivesti, sau
portretul frumos si mai cald de tanara
fata, ascunsa sub o pelerind, intr-o li-
niste contemplativa, desenat la Dar-
jeni, la 21 mai 1917. E singurul desen
care surprinde un mic zambet, o oare-
care tentd de optimism. Calmul de ca-
re autorul avea nevoie? Sa-i fi pozat ci-
neva, sa fi avut vreun model, intr-un
moment de liniste?

B
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Mai departe, o insemnare cu o
dubla Incarcatura, legata de ziua si lo-
cul cu totul special in care a fost con-
semnata: Amintire dupe front Postul de
comanda al Bat Il pe viroaga - ve-
chiul hotar al Munteniei spre Mol-
dova Sublocotenent Chiru Chirotescu
Caculeti Viagca 31. XII. 917

Un An Nou intampinat pe front,
poate chiar nu departe de linia intai.
Langa o simbolica piatra de (fost) ho-
tar. Cum trebuie sa fi fost? Ar fi vrut
cineva sa fie in pielea lor? Am deplina
sigurantd a unui unanim raspuns nega-
tiv. Oare la ce se gandeau acei tineri?
Cum isi puteau desprinde gandul de la
cei dragi, de acasa, de la iubitele lor,
de la trecutele linistite si veselele sfar-
situri de an? Cu tot ceea ce Insemnau
ele In vremuri de liniste: colinde, co-
zonaci, veselie, prieteni buni, familie,
petrecere...

Visand

Un rasarit de soare, un palc de
copaci, cateva cioturi, o apa curgatoa-
re si, pe faldurile unei panglici,
mesajul ,,De departe de peste munti”
Botosani 22/I11 917. Care sa-i fi fost
semnificatia? Sa fie vorba despre dru-
mul autorului, trecand Carpatii, pen-
tru a ajunge la scoala militara de la Bo-
tosani? Se va afla vreodata?

O alaturare cu totul deosebita a
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doud desene, nu intamplator succesi-
ve, cu o legatura extraordinara, unul in
creioane colorate, urmatorul in carbu-
ne. Mai intai, un interior ce desluseste
probabil o bucétirie de tara, o modes-
ta odaie cu traditionalul cuptor in care
arde un foc galben-rosu si clasicele obi-
ecte ce atdrna ori sunt agezate prin preaj-
ma: Unul dintre bordeiele locuite de mi-
ne 17 XII 917.
v .
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Urmatorul desen, in directa le-
gaturd cu primul - Visuri din acelasi
bordei 24 /XII, Namoloasa -, e, poate,
cea mai sensibila creatie artisticd din
carnetele lui Sabin Popescu, un excep-
tional desen 1n carbune, care reda in tu-
s$e groase o reverie, o aspiratie, un vis;
in prag de Craciun, poate cea mai in-
semnata sarbatoare din an, prilej cu ca-
re toate gandurile se indreptau cu sigu-
ranta catre cei dragi, spre familia si lo-
curile lasate undeva departe, acasa.

Vazuti din spate, inlantuiti, o ea
si un el in tinutd cazona, delicat si ro-
mantic, aplecat cu capul spre ea. Un vis
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frumos, legat de persoana iubita aflata
acasa ori cu gandul la cea care va fi sa
fie, candva, dupa razboi. Doar ipoteze
fara putinta vreunei confirmari. Cu to-
tul deosebit este locul ingrat In care a
1zvorat acest vis, stand in bordeiul sa-
racacios, desenat anterior, meditand,
planuind, aspirand la ceva cu totul di-
ferit de ceea ce are n fata ochilor: rea-
litatea crunta a razboiului.

Pe aceeasi linie a romanticei re-
verii, In contrast puternic cu realitatea
durd inconjuratoare, un Interior Cu-
dalbi, zugravit sumbru, in culori in-
chise, dar care, la o privire mai atenta,
dezvaluie, abia ghicit, in intunericul
unui cadru oval de usd, o vaga, silueta
feminina.

Lumea din afara
caietului cu schite

Alt moment nostalgic de reve-
rie, de sensibilitate dusa spre extrem,
se transmite si in desenul in creion, in-
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fatisdnd o casuta urcata dupa mai mul-
te trepte, inconjurata de copaci si de un
gard; desenul e completat naiv (si cu
dor) de cuvintele: Cu gdndul acasa/
Scara pom gard/ Acasa imi apar/ Dar
nu sunt// 31/X 917

“i"ﬁjjf,/'

In contextul istoric al acelor ani,
Romaénia, dupa doi ani de neutralitate
(Primul Razboi mondial se declansase
la 28 iulie 1914), se alatura Antantei -
la 14/27 august 1916 - care promitea
satisfacerea dezideratului national: de-
savarsirea unirii statului roman. Ar-
mata romand, desi numeroasa (aproxi-
mativ 500 000 de militari organizati in
23 de divizii, dar cu un mare deficit de
pregatire si ca numar de ofiteri profe-
sionisti), inregistreaza la inceput cate-
va succese militare in Transilvania, eli-
berand orasele Brasov, Miercurea-Ciuc
si Sf. Gheorghe, pentru ca apoi, su-
ferind mari pierderi, sa faca pasul ina-
poi. In decembrie 1916, trupele inami-
ce ocupa Bucurestiul, impreuna cu 2/3
din teritoriul national, iar frontul se sta-
bilizeaza la inceputul anului 1917 pe
linia Siretului, de-a lungul Dunarii si
al bratului Sf. Gheorghe, zona din ca-
re 151 au pornirea majoritatea schitelor
prezentate. O noud §i reorganizata ar-
mata a Romaniei dezvolta ulterior o-
fensiva de la Marasesti si opreste ofen-
siva armatei germane. De remarcat n
acest context si succesiunea treptelor pe

care le urca Sabin Popescu, artistul de-
ghizat in soldat, in ierarhia militara:
de la schema ce reprezinta Poligonul
transeelor, si 0 natura moarta cu ghio-
cei in vaza, 22/111 917, semnate de elev
sergent Popescu Sabin Scoala Milita-
ra Botosani, la cele majoritare, semna-
te de sublocotenentul Popescu (inca
din 5/ VII 17), trecand prin stadiul de
Elev plot. 31-1/1V, Darjeni, ascensiu-
ne grabitd de conditionarea frontului cu
nevoile lui, printre care si trebuinta de
ofiteri necesari comenzii subunitati-
lor; aceastd trebuinta scurta durata sco-
lii militare si grabea succedarea gra-
delor militare pana la finalizarea ei.

Scheme de atac,
lucrari genistice, bordeie

Cu toate ororile ce i-au insotit
viata de zi cu zi, lui Sabin Popescu nu
i-a fost greu sa-si afle inspiratia in preaj-
ma frontului. $i, desi a ajuns in zonele
de lupta ale liniei intai, artistul soldat
nu a surprins momentele de jertfa si
de vitejie ale camarazilor, raimanand
mai departe in preajma naturilor sta-
tice calme si a unor scheme cazone mai
mult sau mai putin elaborate.

In marea lor majoritate crochi-
urile cu mai multa sau mai putina aple-
care spre artistic sunt in directa lega-
turd cu realitatea aflatd mereu aproa-
pe. Scheme cu Poligonul de transee D.
Dragalina Ddrjeni al reg 5 Vlasca,
Posturi mitralierd, In postul fix Dar-
jeni 26/VII 917 si 9 august 917, Post
mitraliera 8 august 917, Cimitirul 5
Viasca, ori schita unui Sector al unei
divizii germane reusesc sa redea in bu-
na masurd o imagine analitica a cam-
pului de lupta.
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9 august 917, Ddrjeni (poate un auto-
portret)

..ori cu arma in banduliera, ranita si
obiele, la 8 septembrie 917 Dragomi-
resti - Tecuci...

& - WO

..sau la &8 septembrie La postul fix
Darjeni.

De remarcat planul cu lucrari ge-
nistice si aliniamentele succesive pe
ore, intre 3 octombrie ora 22 si 5 oc-
tombrie ora 16. Lucrari executate de
comp 10 reg 5 Vias, mai ales pentru in-
semnarea Prima mea apropiere de ina-
mic cu primul obuz la 10 m. Apare re-
prezentatd pe schema si neascultarea
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ord cap (?!). Oare ce sa se fi intdmplat
aici? Cine sa fi fost personajul care n-
a ascultat ordinul capitanului? Chiar
autorul desenului, Sabin Popescu?

Jt,n" "ﬂgfwl"'j st
W
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Lucrari cu certe calitati artistice
raman in aceeasi zond a frontului, a
realitatii. fie cd e vorba de o retea de
sarma ghimpatd de dinaintea liniilor
proprii, invecinatd cu raul Siret, sau
de Ob. art pe malul Siretului 29/ IX
917, pe deplin evidentiate cu ajutorul
creioanelor colorate.

Realizat 1n creion, un bordei mas-
cat de vegetatie langa nota 26/ VII 917
Depozitul fix Darjeni Sub Lt Popescu
Sabin, Ordinul de serviciu, va rog.
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O observatie: toate schitele si de-
senele reusesc pe deplin sd aduca atat
de aproape de privitor o linie a fron-
tului cu toatd atmosfera sa rece, gri, po-
trivnicd, plind de neprevazut si peri-
cole, succesiune de file si imagini, in-
treruptd uneori, in lipsa unei crono-
logii stricte a datelor de executie. de
cate o patd de inocentd. Ratéacitd prin
atatea aparent transmis si pe deplin re-
simtit zadnganit de arme, o vaza deo-
sebitd, cu trei ghiocei supradimensi-
onati, aflata pe un colt de masa: 22/111
917 Bot.

”/’”F Bt o | ~.,..__‘{1.x_.. f

Mici si dispersate obiecte de re-
sort tipografic sunt reprezentate de ca-
teva crochiuri de pe o fila cu insemna-
rea: 4 noiembrie Spre Namoloasa.

Localitati cu nume mai mult sau
mai putin sonore marcheaza, fie si un
itinerariu intins pe aproape doi ani, ce
pare a schita o linie a frontului: Grea-
ca, Mosia Vladiceasca, Radovanu, Chir-
nogi, Coeni, Putineiu, Cudalbi, Maica-

nesti, Munteni, Ivesti, Namoloasa, Dra-
ganesti - Tecuci, Frumusele, Zoicesti,
Siret. Prezent este si Acherman, judet
din Basarabia, iesit astizi din filele
atlaselor geografice.

inainte de plecarea
pe front: imagini linistite

Revenind la carnetul care pre-
cede episodul Botosani, cu anii de front
ce i-au urmat, € lesne de remarcat tih-
na care se revarsa din fiecare desen, li-
nistea unor imagini si preocupari obis-
nuite. La 22 iulie 1916, cand vartejul
funest al razbiului era Inca departe, Sa-
bin Popescu schiteazd Casa mare §i
Casa mica a bunicilor din Mereni.

Apoi, o fila cu zece chipuri cre-
ionate, insotite de numele lor. Poate
cativa colegi: Mateescu, Diculescu, Ni-
tescu, Motoescu. Cu siguranta cativa
profesori: Corbean, Luca, Vasile, mai
gravi, de o altd vérstd, ba chiar cu o
anumita tendintd spre caricaturizare.
Apare si un chip ce are pe rever inse-
mnele 34 1.
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Poate cea mai elaborata si in a-
manunt surprinsd, o imagine curent
intalnitd pe strazile centrale ale ora-
selor sau prin targuri, reprezentarea in
creion a unui vanzator ambulant de pla-
cinte, cu sort si concentrat asupra ta-
ierii produsului asezat pe cuptorul
portabil. Placintaaaa!!! Calde pldcin-
teeee!!!, o normalitate care cu siguran-
ta ca a fost serios zdruncinata in anii ce
au urmat.

Facand pereche buna cu imagi-
nea anterioard, un desen, de asemenea
elaborat, surprinde un vanzator de bra-
ga, poate si de zaharicale.

In cateva imagini - posibil cro-

chiuri pregatitoare pentru o reprezen-
tare mai ampla - sunt surprinse o serie
de elemente des intalnite in tablourile
vremii: tdrancuta in costum national si
cu naframa, care toarce cu caierul si
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fusul arhaic, un ceaun la foc, vegheat
de un batran, un mester ori poate doar
un vanzator de tingiri, un batran cu par
si barba albe, care scrie, scos in evi-
denta de contrastul alb-negru al car-
bunelui.

Experienta frontului
redata cu sinceritate

La final, cateva certitudini: cele
doua caiete cu schite si desene ale lui
Sabin Popescu, descoperite intr-un an-
ticariat prietenos, sunt cu adevarat de-
osebite; si nu numai pentru valoarea
lor artistica, ci mai cu seama pentru au-
tentic si sensibilitate, pentru unicita-
tea unor fresce din anii Primului Raz-
boi Mondial. Dar si pentru ca autorul,
militarul Sabin Popescu, nu se inscrie
pe linia asa-numitilor ,,pictori - dese-
natori”, din consistentele ,,plutoane de
propaganda”, subordonate Sectiei Pro-
paganda din Marele Stat Major (nume
mai mult sau mai putin cunoscute de
artisti, precum Traian Sfintescu, Al
Tipoia, Ion Musceleanu, Anatol Vul-
pe, au facut parte din aceste plutoane).
Cu siguranta cé prin aceastd absenta,
Sabin Popescu scapa pe de-a-ntregul
de ingrata operatiune de separare a me-
iului de pleava propagandei, decan-
tare pe deplin necesara pentru a putea
descoperi adevarata proportie dintre
servitute si creatie din opera sa.
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GHIDUL CALATORULUI
AMERICAN PRIN FRANTA

Urmatorul ghid pentru calatorii americani care viziteaza
Franta a fost compilat de specialisti de cea mai inalta ca-
lificare din documente confidentiale si publice.

Privire generala:

Franta, o tara strdind de marime mijlocie situatd in
Europa, este un membru important al comunitatii mon-
diale, chiar daca nici pe departe atat de important pe cat se
crede.

) Se invecineaza cu Germania, care nu reprezintd o

destinatie atractiva pentru cumparaturi. Franta este o tard
¥ foarte veche cu multe tezaure, cum ar fi EuroDlsney Prin-
tre contributiile sale la civilizatia occidentald se numéra sampania si ghilotina.

Desi Fran‘;a se considerd o natiune moderna, aerul conditionat este putin
utilizat gi este aproape imposibil sd gisesti 0 mancare mexicana decentd. Un
motiv continuu de exasperare pentru vizitatorii americani este acela ca locui-
torii se incapataneaza sa vorbeasca franceza, desi multi sunt capabili sa treaca
pe engleza daca zbieri la ei. Ca in orice tara civilizata, numarati restul in maga-
zine §i restaurante.

Populatia:

Franta are o populatie de 64 de milioane locuitori, din care majoritatea
beau si fumeaza zdravan, conduc ca lunaticii, au libidoul exagerat si nu cunosc
conceptul de a sta rabdatori la rAnd. Francezii sunt lacomi, temperamentali, aro-
ganti, zapaciti si indisciplinati: toate acestea sunt punctele lor bune.

Majoritatea francezilor sunt romano-catolici, sau negri. Barbatii poarta
uneori nume de femei ca Marie si se pupa atunci cand isi decerneaza decoratii.
Cilatorii americani sunt sfatuiti sd meargd in grupuri, purtand sepci de baseball
pentru a se recunoaste reciproc mai usor.

Siguranta:

In general, Franta este o destinatie sigura, desi calatorii trebuie sa stie ca,
din cand in cand, este invadatad de Germania. Traditional, francezii se predau
mai mult sau mai putin instantaneu, dar, n afara dificultatii temporare de a pro-
cura whisky scotian si de a afla scorurile la baseball sau cotatiile bursei din
New York, viata decurge aproximativ la fel pentru vizitatori.

A fost construit recent un tunel sub Canalul Manecii, pentru ca guvernul
sa poata fugi, daca e cazul, la Londra.
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Franta a fost descoperitd de Charlemagne in Evul Mediu. Alte figuri istorice
importante sunt Eric Cantona, Louis XIV, Coco Chanel, Jacques Cousteau si
Charles de Gaulle, care a fost multi ani presedinte, iar acum este aeroport.

Istorie:

Guvernarea:

Forma de guvernare este democratica, dar zgomotoasa. Alegerile se tin
mai mult sau mai putin continuu. Din considerente administrative, tara este im-
partitd in regiuni, departamente, municipalitati, orase, comune, sate, cafenele,
baruri si rulote auto. Parlamentul constd in doud camere. Principalele pre-
ocupari ale parlamentului sunt plasarea de bombe atomice in sudul Pacificului
si mimarea indigndrii atunci cand se plange cineva de acest lucru.

Cultura:

Francezii sunt mandri de cultura lor, desi nu este usor sa-ti dai seama din
ce motiv. Scriitorii si artistii francezi sunt rusi, algerieni, romani etc., i sunt
inmormantati in cimitirul Montmartre.

Bucataria:

In general, calatorii sunt sfatuiti s se rezume la cheeseburgeri in hote-
lurile bune cum sunt Sheraton sau Holiday Inn.

Economia:

Franta are o economie puternica si diversificata, ceea ce este surprinza-
tor, deoarece francezii nu prea muncesc. Daca nu sunt in pauza de patru ore de
dupa pranz, sunt fie in greva, fie blocheaza soselele cu camioane si tractoare.
Principalele exporturi ale Frantei sunt, in ordinea importantei: vinul, armele nu-
cleare, parfumurile, rachete teleghidate, sampania, lansatoarele de grenade si
branza.

Sarbatori publice:

Din cele 365 de sarbatori nationale amintim zilele de Luni, Marti, Mier-
curi, Joi, Vineri, Sambatai si Duminica. Mai sunt: 37 de zile ale Eliberarii Na-
tionale, 16 zile ale Proclamarii Republicii, 54 de intoarceri triumfale ale lui de
Gaulle, 18 trimiteri 1n exil ale monstrului corsican si 17 reintoarceri din exil ale
Imparatului Napoleon. Sarbitorirea Sfintei Brigitte Bardot este pe 1 martie.
Céand e cazul zilele respetive se sarbatoresc simultan.

Concluzie:

Franta se bucura de o istorie bogata, un relief variat si o clima bine tem-
peratd. Francezii se bucura de raul altora.
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L anard ncata
0 PICATURA DE DUMNEZEU

si te scufunzi

stii §i tu cum e
cind te simti o jumatate de ciine
care se tiraste

si fiecare metru Tnainte mai greu

de parcurs un oras zdrobit de o forta
nimicitoare si

te misti de parca ai linge pinze

de pdianjen

stii cum e

mintea gata sa cedeze

ca plafonul incéperii sub presiune
prea mare

apa care inunda etajul superior

te gindesti ce apasatoare poate fi
memoria oceanului planetar
ingheturi si dezgheturi

scindarea continentelor

si uite-aga o picatura de apa
cintdreste cit o picatura de dumnezeu
simti ca fara o parte din tine universul
ar arata ca o gura stirba

nu poti sa rizi nu poti arata
nici un semn de fericire

186

cineva st acolo urmareste
fiecare gest
te misti cu infinitd precautie esti
un fugar
care se poate da de gol daca foloseste
cardul
sau telefonul

stii cum e
toate acele insule tropicale care
asteaptd sa 1noti pina la ele
dar trebuie sa ramii nemiscat

in pozitia aceea
in care nu simti durerea

am tras citeva fumuri

si m-am gindit ca daca ar exista
cineva care ar putea

sd concentreze lumea intr-un punct

eu ag fi un alt punct

in afara lui si m-as gindi la singuratate

dar mai apasator e faptul cé eu sunt
cel mai feroce

dusman al meu

si din acest motiv traiesc

in interiorul celui mai mare

secret

si zile in sir Incerc
sd inteleg dragostea si 1n special
dragostea
parintilor mei care m-au facut
cu alta forma de dragoste sunt
un extraterestru
cduia i se pare ca cerul isi arunca
stelele
intr-o ruleta cosmica
in care un numar de 300
de sextilioane de bile
cad pe negru si pierzi

si mai stiu ca doua puncte pot face un
plan dar
printr-un punct



se duc toate liniile iar prin mine
traieste bacteria
aia

stii bacteria care te face sa iti traiesti
viata 1n sens invers

ca si cum ai face autostopul

pe o autostrada pe care masinile

merg cu spatele

si dac-ar fi existat bunul dzeu atunci
n-ar fi lasat o picatura

din singele tau sa umble prin mine

de un dumnezeu de ori mai greu

ca dragostea

eu Imi spal carnea in apa si sufletul
in cer
apoi ma sinucid cu o poezie

eu sunt un fel de prognoza meteo

pe 1000 de ani
care vesteste o noud erd glaciara
sa vedeti atunci cum vor ingheta
femeile 1n propria lor nepasare

oare daca te gindesti intens citeva
virste de univers

la aceeasi poveste

crezi ca viata ta se va repeta

intocmai ca o eclipsa totala

si dintr-o data vor disparea si soarele

si cerul si noptile

si stelele

si atunci ai putea sa renasti

din propria temnita

ca atunci cind te Intrebi
ce e singuratatea
intrebarea asta stupida la care
sunt nevoit sd-mi raspund
tot eu impreuna cu sentimentul acela
ca nu vin de nicaieri
si nu ajung nicaieri
pentru cd eu m-am nascut din mine
insumi
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diferit de cei care privesc stelele
pe cer si vad stelele
iar eu vad un film care ruleaza
in mintea mea si stelele nu sunt
decit subtitrare

rochia neagra de mireasa

batrina spunea ca daca vezi
trei mirese intr-o zi o
sa-fi poarte noroc. eu le-am véazut
pe toate imbracate
in rochii negre, cu volane stralucitoare
ca antracitul.
nu stiu dacd imi merge bine.

vorbim din cind in cind insa toate
viziunile noastre sunt periferice.
intre noi un fluviu format din dorinte:
lasa-te de fumat, lasa-te de baut,
nu mai pierde timpul
de-aiurea si fa ceva bani ca asa
nu ajungi nicaieri.
si nu-i de-ajuns.
ma trezesc dimineata suficient
de batrin dar inca sper
ca sunt adevaruri care ne mai migca.
ca un reumatism ce-si face simtita
prezenta Inaintea unei ploi
reci in noapte de primavara.

si totusi e bine. cineva mi-a falsificat
semndtura pe mai multe
documente oficiale si acum
tot ce mi-a ramas e s-astept
momentul in care ultimul lucru care
imi va umple viata va fi
sunetul salvarii.

asa a zis batrina: ca-mi va fi bine.
rochia ta neagra de mireasa

buchetul de trandafiri albi si corbi albi
rotindu-se deasupra mea.

si linistea aia imensa

intre strigatele prelungi ale sirenei.
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2IN TESTaIMENT
Ao Iaell BERIGEN IONESCO

(Acest document deosebit a aparut in publicatia pariziana Le Figaro
Litteraire a doua zi dupa moartea Iui Eugene Ionesco, survenita in 1994)

Mesajele nu au nici un efect asupra mea. In
acest moment mi-¢ totusi atat de rau incat imi este
greu sd scriu. Nici ideile nu-mi vin cand durerea es-
te atat de violenta. Este aproape ora 5, va veni noap-
tea, noaptea pe care o detest dar care imi aduce to-
tusi, cateodata, un somn atat de placut.

Mi se joaca piesele cam peste tot in lume si
cred cd aceia care se duc sa le vada rad sau plang, fa-
ra a simtt dureri prea violente.

Stiu ca se va sfarsi curand, dar, cum am spus-o de curand, fiecare zi este
un céstig. Cateodata vin si ma vada prietenii, cativa prieteni devotati. Imi face
mare placere sa-i vad, dar dupa o ora obosesc.

Oare ce altceva faceam, mai bine, Tnainte? Cred ca mi-am pierdut timpul
si cd am alergat in van. Imi simt mintea goala si mi-e greu si continui, nu din
cauza durerilor ci a acestui vid existential de care e plina lumea, daca pot spune
cd lumea este plina de vid. Ca de obicei, ma gandesc ca poate voi muri in aceas-
ta seara sau, sa nadajduim, maine ori poimaine. Sau, chiar, cine stie cat timp mai
tarziu. Cand nu ma gandesc la tot ce poate fi mai radu, ma plictisesc. Cateodata
ma gandesc cad ma gandesc, ma gandesc ca ma rog. Cine stie, poate ca va fi to-
tusi ceva, va fi ceva. Poate ca dupa va fi bucuria.

Care este forma lui Dumnezeu? Cred ca forma lui Dumnezeu este ovala.

Am fost ajutat in carierd - carierd, cum se spune - de un mare numar de
oameni carora le datorez recunostinta. A fost, mai intdi mama, care m-a crescut,
care era de-o incredibila tandrete si plina de umor in ciuda faptului ca unul din-
tre copii i murise la o varsta frageda si ca fusese abandonata - dupa cum am po-
vestit adesea - de sotul ei ce a lasat-o singurd in marele Paris.

Apoi, mai tarziu, au fost toti profesorii mei de la liceul din Bucuresti.

Dar pe parcursul vietii, mai ales sotia mea, Rodica, si fiica mea, Marie-
France, au constituit pentru mine cel mai mare ajutor. Fara ele, este limpede ca
n-as fi facut nimic, n-ag fi scris nimic. Le datorez si le dedic intreaga mea opera.

Datorez mult si unui escroc, Kerz, care s-a declarat falit in ziua ultimei
reprezentatii cu Rinocerii la New York, ceea ce lui i-a adus, in 1940, suma de
10.000 de dolari, dar si mie mi-a adus renumele in Statele Unite. El m-a ajutat
fara sa vrea.

Au fost, apoi cronicile literare engleze si franceze. In plus aceste cronici
au ridicat impotriva pe criticii de stanga care crezusera la inceput ca eu insumi
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sunt de stanga asa dupa cum ceilalti ma credeau de dreapta.

Apoi, Inca o data sotia mea, mereu sotia mea, care m-a obligat sa-mi trec
examenul de licentd. Si mi-a facut bine, dorind sa ma distrugd, cea de-a doua
sotie a tatalui meu, Lola, care m-a dat afard din casa, provocandu-ma in acest fel
sd ma descurc si s reusesc. Mi-au facut bine profesorii de la Sf. Sava care m-au
gonit din liceu, ceea ce m-a determinat sa-mi iau bacalaureatul intr-un liceu de
provincie, ocrotit de sora sotiei mele, Angela, care tinea o pensiune pentru li-
ceeni (liceeni care, dupa cate stiu eu, n-au reusit n viatd). Vagabondand de la
unul la altul, de la unii la altii, eu, cel fard adapost, am acum unul din frumoa-
sele apartamente din Montparnasse . Am mai fost, in sfarsit, ajutat cateodata de
rude mai mult sau mai putin indepartate, de catre matusa mea Sabina si matusa
mea Angela, de catre profesori care si imaginau ca am geniu. Am fost ajutat,
mai recent, in timpul rdzboiului din 1940 de Anca, mama sotiei mele, care in
ciuda durerii proprii, cu inima sfardmata, i-a lasat pe ginerele si fiica ei sa plece
in Franta. A murit, sperand sa se reintalneasca cu noi la Paris , unde nu a putut
ajunge. A murit cu aceasta nadejde.

Am fost ajutat de Dumnezeu atunci cand, refugiat la Paris pentru ca nu
voiam sd ma alatur comunistilor de la Bucuresti, am plecat intr-o zi la piata fara
un ban in buzunar si am gasit pe jos 3000 de franci (din 1940!). Atatea intdm-
plari mi-au venit 1n ajutor! Poate Dumnezeu este acela care m-a ajutat toata
viata, care mi-a sprijinit toate eforturile si eu nu mi-am dat seama. Am fost aju-
tat, apoi, de proprietarul meu din strada Claude Terrasse, dl.Colombel, Dum-
nezeu sa-1 binecuvanteze, care nu a cutezat sa arunce in strada un biet refugiat
care nu-si platea chiria dar era poate trimis de Domnul.

Si astfel, din mana in ménd, am ajuns sa obtin un soi de enorma cele-
britate si sa ajung Tmpreuna cu sotia mea la varsta de 80 de ani, chiar 81 si ju-
matate, cu frica mortii, cu neliniste, fara a-mi da seama ca Dumnezeu 1mi da-
ruise atatea binefaceri. El n-a abolit, pentru mine, moartea, ceea ce mi se pare
inadmisibil. in ciuda eforturilor mele, in ciuda preotilor, n-am reusit niciodata
sd ma las 1n voie, 1n bratele Domnului. N-am reusit sa cred destul. Eu sunt, din
pacate, ca omul acela despre care se spune ca facea in fiecare dimineatd aceasta
rugaciune: ,,Doamne, fa-ma sa cred in Tine”. Ca toatd lumea, nici eu nu stiu da-
cd, de cealalta parte, exista ceva sau nu este nimic. Sunt tentat sa cred, ca si Pa-
pa loan Paul al II-lea, cd se desfasoara o lupta cosmica enorma intre fortele te-
nebrelor si cele ale binelui. Spre victoria finald a fortelor binelui, cu siguranta,
dar cum se va produce aceasta? Suntem oare farame dintr-un tot, sau suntem fi-
inte care vor renaste? Lucrul care ma intristeaza poate cel mai mult este des-
partirea de sotia si fiica mea. $i de mine Tnsumi! Sper in continuitatea identitatii
cu mine insumi, temporala si supratemporald, traversand timpul si in afara tim-
pului.

Nu aparem pe pamant pentru a trai. Aparem pentru a pieri si a muri. Tra-
iesti copil, cresti si foarte repede incepi sa imbatranesti. Cu toate acestea, este
greu sd-ti imaginezi o lume fara Dumnezeu. Este totusi mai simplu sa ti-o ima-
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ginezi cu Dumnezeu.

S-ar putea spune ca medicina moderna si gerontologia doresc, prin toate
mijloacele, sa reconstruiascd omul in plenitudinea sa, asa cum divinitatea n-a
putut s-o faca: in pofida batranetii, a stricaciunii, aslabiciunii, etc. Sa-i restitu-
ie omului integritatea, in imortalitate, aga cum divinitatea n-a stiut sau n-a vrut
s-0 facd. Cum n-a facut-o divinitatea.

Inainte, sculandu-ma in fiecare dimineat spuneam: slava lui Dumnezeu
care mi-a mai daruit incd o zi. Acum spun: incd o zi pe care mi-a retras-o. Ce-a
facut Dumnezeu din toti copiii si vitele pe care I le-a luat lui lov?

in acelasi timp, in ciuda a orice, cred in Dumnezeu, pentru ca eu cred in
rau. Daca raul exista, atunci existd si Dumnezeu.

...Nu am prejudecati de nici un soi, dar felul in care ne purtam ucide
frumusetea. Trupul este cortul lui Dumnezeu, a spus Pavel. Ce facem noi cu
el? 1l expunem, ca pe o bucata oarecare de carne. E cumplit. Cumplit e i ceea
ce s-a Intamplat cu relatiile dintre femei si barbati. Dupa parerea mea, aici s-a
savarsit o crimd. Fiorul primei intalniri, dragostea, asteptarea casatoriei, toate
astea au disparut.Ce se intampla cu noi? Eram un popor de tarani cu frica lui
Dumnezeu. (...)

...Pentru mine, marea poezie a fost Intotdeauna baia de frumusete in
care m-am cufundat cdnd am avut nevoie de intrarea in altd dimensiune. Po-
ezia tine de partea cea mai ascunsd, cea mai intima a fiintei noastre. Poezia
echivaleaza aproape cu o rugiciune. In poezie te cufunzi pentru a te intoarce
cu frumusete. In rugiciune intri pentru a te integra absolutului.

...Pentru ca intram 1n zona computerului, am pierdut placerea de a
citi. Eu sunt un cetatean al Galaxiei Gutenberg. Umanismul culturii se spri-
jind pe lectura, nu pe imagini fugitive. Lectura iti lasa popasurile necesare pen-
tru reflectie, pentru meditatie. Pierderea obisnuintei lecturii este pericolul cel
mai mare care amenintd planeta, pentru ca slabeste intelectul, puterea de gan-
dire, si te face sa uiti limba. Chiar si eu, dupa ce am stat cinci ani in Italia, la
intoarcere a trebuit sd pun ména pe Eminescu si pe Sadoveanu, ca sa-mi refac
limba.

...Moartea pentru mine inseamna lepadarea acestui trup vremelnic si
trecerea Tn lumea celor vii. Naddjduiesc. Dacd merit. Asta numai Mantuitorul
stie.”

Goe Dumanescu Busulenga
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Andra Elena Ayafitec
In tara lui Papura-Voda

Partea I

Mda... Nimic nu mi se pare mai interesant decat un text care incepe cu
»mda‘“, urmat de puncte de suspensie, asa, de ,,chichi®, pentru a mari... suspan-
sul...

Trenul IR 1662, din directia Bucuresti Nord - Ploiesti Sud, ajunge in 3
minute, la linia 2 §i pleacd in directia Tecuci, Barlad, Vaslui, Nicolina (dar de
cand Doamne iartd-ma e Nicolina asa de importanta?), lasi. Booon. Toate bune
si frumoase pana aici, chiar prea frumoase deoarece, emotionata, las sa-mi cur-
ga pe obrazul drept niste lacrimi ovale la constatarea faptului ca, de data aceas-
ta, trenul chiar ajunge fara intarziere. Imi iau la revedere de la ai mei si urc...
desi nu fac decéat cativa pasi, deja simt cd mi se lungesc méinile din cauza ba-
gajelor, ca de, ,,studentu’ de provincie® are mereu ceva de carat. Ma opresc la
intrarea in compartiment. Nu neaparat de oboseala, ci de groaza. Privesc Tnain-
te. Compartimentul este un adevérat apartament pentru sardine, nu doar o con-
serva obignuita ca na, doar nu mai arata (chiar) ca pe vremea lu’ Ceagca. O mul-
time de oameni... dar nu asa... o multime diversa, pestrita, galagioasd. Tremur
numai la gandul ca locul meu, 63, se afld undeva pe la jumatate. Trag aer in
piept, apas pe buton, usile se deschid gratios (de altfel, singurul lucru gratios de
pe acolo) si inaintez. Un ,,pardon‘ in dreapta, unul in stanga, un ,,baga-mi-ag
picioarele, ce aglomerat este* (evident, doar in mintea mea, desi chiar as fi pu-
tut sd spun cu voce tare). Si abia de acum incolo incepe adevarata aventurd,
,,;odiseea” unui drum de 4 ore.

Cum eu sunt personajul principal, va rog sa ma lasati sa va fac cunostinta
cu restul ,,sardinelor” din luxosul vagon de clasa a 2-a. Primul pe dreapta, fix
langa locul unde se lasd bagajele mai mari, se afla un domn destul de inaintat in
varstd, care mananca tacticos ceapa cu slanind. Mda. La o adica, poate 1i era
omului foame, poate numai asta avea la el, dar totusi... Nu zic, mai mananca
lumea si aga ceva, dar pe acasa sau, cel putin, nu intr-un spatiu destinat tran-
sportului in comun. Aici méa puteti acuza de fitosenie, insa narile mele muuult
prea fine nu pot indura orice. Urmatorul pe listd e un domn la costum, cu un
inceput de chelie si foarte preocupat de ceea ce citeste pe tableta sa. Nu-i era de
ajuns cd avea laptopul deschis si un smartphone pe masa, nu nu, el trebuie sa
arate lumii tot ce are, ca de, ,,asa e unii, dom'le“. Of of, mai mii... Inaintand,
observ o prea frumoasd domnisoara, machiata ca la circ, care doarme fara stres,
ocupand doua scaune si lasand sa i se vada, la spate... firul/snurul de la bikini.
Bine macar ca-i avea! Vis-a-vis, doua specimene extrem de des intdlnite de mi-
ne, cunoscute sub numele de ,tate*. Doud doamne care scuipa tacticos seminte

191



Fereastra - 2014

in timp ce lectureaza intens Libertatea sau CanCan (una din doud, nu ma pricep
asa de bine la tabloidele astea). Eh, Doamne, Doamne, multe obstacole mai am
de depasit pand sa ajung la locul cu pricina. Cateva locuri mai in fata, sade un
gagiu rebel, rebel rau de tot (in sinea lui, poate chiar se crede asa), asortat din
cap pana-n picioare, cu un fes pe-o parte (desi este destul de cald), care vizio-
neaza, pe YouTube, un videoclip Harlem Shake (mare tAmpenie si cu chestia as-
ta). Este patruns pana la suflet, caci incepe oarecum a se batai in scaun, ca un
... Intr-o galeata. Mie imi plac oamenii care se lasa absorbiti de o anumita trdire,
dar toate pana la o limita, iar limita mea e limita Harlem Shake.

— Scuze pentru deranj, crezi ca ai putea da mai incet? intreb eu, foarte
zambitoare

— Thi, se aude un rispuns care ma face sa ma indoiesc nitel de nivelul in-
telectual al tipului.

Cu speranta ca acesta chiar mi-a receptionat Intrebarea si nu a raspuns
din reflex, ma tarai mai departe. Ajung la locul meu. Din fericire, pe el nu se
afla nicio alta persoand cum, de altfel, se Tntampla in 99% dintre cazuri. Nu pot
sa inteleg de ce. Adica... daca ti-ai luat bilet, de ce nu stai naibii la locul tau?
De ce tii mortis sa te asezi pe al altuia? Sau cumva ti se pare cd esti vreun raz-
vritit si in felul asta superi sistemul? In fine. Aranjez bagajele. Stau. Carte nu
am, asa ca scot laptopul, cad mai am ceva de terminat. 4 ore ar trebui sa fie sufi-
ciente. Ar trebui, in mod ideal. La prima statie se urca o domnisoara, care are
locul fix in fata mea. Pare linistitd. Slava cerului. Imi pun cistile in urechi, pen-
tru a-1 evita pe tipu' cu Harlemu' lui cu tot si dau sa scriu. Deodata, simt cum
ma fac verde la fatd, cum mainile imi amortesc, cum imi pierd suflul. Cu un
efort de nedescris, privesc in dreapta mea. O, Doamne. Fatuca se descéltase si-si
urcase, bine merci, picioarele, cele doud verze bagate in sosete, dihorii, pe sca-
unul de langd mine. Dar cate sa mai indur? in fine, contrar firii mele, tac... tac
pentru ca e mai bine, tac pentru ¢d ma cunosc, tac pentru ca daca as deschide
gura, nu stiu ce i-as zice. Totusi, e in asta si un lucru bun. Macar nu e vara.

Pana una-alta, timpul trece si ma trezesc in lasi. Cu 6 minute mai de-
vreme decat ora prevazuta. Imposibil... incredibil. Mirobolant de fascinant. Nu
pot sd inteleg... ma uit in jur si nu-mi vine a crede ochilor si totusi... sunt in lasi.
Oare ma filmeaza cu Camera ascunsa? Oare traiesc intr-un univers paralel? De
ce, Doamne? De ce vrea C. F. R.-ul sd-mi provoace emotii atat de intense? De
ce? Nu putea si trenul asta sa intarzie, ca de obicei, macar 10-15 minute?

Partea a Il-a

Vine, vine prima-vaaaa-raaa, tra la la la la... Da, dragii si dragele mele, a
venit §i primdvara, pand la urma. Ca doar nu era sa fie iarna jumatate de an. Si
odatad cu acest anotimp, au rasarit, mai timid la inceput, ce-i drept, nervii de
primavara.

Nervii astia sunt ,,deosebit de speciali... De ce? Pai pentru ca sunt primii
care apar, vestitorii vizibili ai unei lungi veri caniculare. Nu, nu m-am tampit —
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cel putin nu vreau sd recunosc — ceea ce vreau sd spun e cd, in unele momente,
mi-as dori s mai fie iarna, sa nu fie nevoie si ies din casa, sa nu vad oameni.
Adica mamifere bipede si cam atat, ca alte facultéti - cum ar fi, ratiunea, gan-
direa logica etc., — ma indoiesc sa le aiba, deci, sd le defineasca. Asadar, ur-
mand ,.firul logic* al acestui monolog, nervii mei au o relatie amoroasa, de
lunga durata, cu oamenii. Cu ,,animalele bipede, fara pene si cu unghii late*, cu
el am eu probleme, doamnelor, domnigoarelor si domnilor. Pe bune. Serios acum.
De ce? Pentru simplul fapt ca EI POT. Ce pot? Sa cauzeze inflorirea nervilor
de primavara...

Prima datd cand am realizat ca a venit primavara nu a fost cand tempera-
tura a depasit 18 grade, ci atunci cand, intr-o fabuloasa zi de miercuri, am decis
sd ma duc pana in Copou - de, mai am si eu niste treburi, niste socoteli. Gre-
seala prima a fost sa iau autobuzul. Culmea, ma gandeam ca fiind cald afara,
ma voi scuti de prezenta totalmente agreabild a specimenelor din mijlocul de
transport. Da... sigur, ag fi putut s merg si pe jos, dar chiar ma grabeam, asa ca
am ales solutia mai rapida. Aici... ce sa mai spun... ce sa mai spun, dom’le, de-
cat cd mare e gradina Domnului (si multi sar gardu’). Nu stiu prin alte parti ale
tarii cum e, dar aici, in lasi, eu am identificat mai multe ,,feluri* de célatori. Ca-
latori care provoaca nervi de primivara. In primul rand, ii avem pe cei care,
desi autobuzul e plin ochi, se incapatineaza sa se urce si apoi, s te inghion-
teascd gratios, ca sd isi composteze biletu’ - ca ei, dom’le, cd ei ,,calatoreste
legal®. Daca scapi viu din calea acestor ,,pradatori* si, culmea, gasesti un locsor
in care sa te refugiezi - crezi tu - vine repede controloru’ - tipu’ inalt, masiv,
chelios si cu o privire de bulldog, asortata cu geaca din piele - sau imitatie din
piele de put** de papagal - si te ia la trei pazeste. Rasufli usurat si vrei sa te uiti
pe geam, insd nu se poate sd nu observi in fata ta un grup de... mimoze, fatuci
de maxim 14 - 15 ani, excesiv de machiate, parfumate, imbracate ca pentru club,
care flecaresc entuziasmate despre nu stiu ce smecher care le-a dat add pe
Facebook - culmea, una saraca, mai sa planga, credea ca i-a dat numai ei - si
care urmaresc cu ardoare fiecare postare a individului: ,,Acum m-am trezit. M-am
spalat pe ochi. Am tras un vant. Plec la scoald“. Fabules. $i totusi, nu poti
spiona prea atent, pentru ca In coasta ta e o tipa care, dandu-si cu ména prin par
- de, ea are loc de manevre speciale - ti-a bagat pleata-i bogata In ochi. Nici
macar nu-si cere scuze. E prea ocupata sa-si admire noile unghii false - cred ca
din cauza asta nu a vazut ca nu s-a dat bine cu mortar... adica... cu fond de ten.
Si daca nici asta nu mi-a fost de ajuns, ce m-a rapus a fost ,,parfumul* emanat
de un tip bengos, care cred ca iesise de la sala - adica na, era imbriacat ca si cum
de acolo ar fi venit, altfel nu-mi explic de ce era atat de transpirat, doar nu erau
40 de grade - si care se tinea, gratios ca un ,,lebadoi* de bara, lasand ceilalti
calatori sa-i admire frumusatd de par din zona axiald. Mirobolant. Da... of...
Doamne... si, colac peste pupaza, mai sunt acei ,,Cobori la prima?“, care 1si fac
loc din coate cu 7 statii Tnainte de momentul coborarii din autobuz. Doar n-ai
vrea sd se trezeasca pe Marte, nu?
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Eh... Nervi, nervi plapanzi de primavara, dar promitatori. Abia astept
caldurile, tare sunt curioasa ce-mi mai da Domnul sa traiesc. Asta daca nu ma
rdpune vreun miros mai tare - cd am fierea sensibila - sau dacd nu cumva ma
invat minte si merg pe jos pand unde am nevoie, fie si pana la capatu’ lumii.

Partea a I11-a

Stiam eu... deci pe bune ca stiam eu. Daca ti se intampla ceva si cumva
omiti sa scrii despre fabuloasa intdmplare in timpul cel mai scurt posibil... se
duce naibii tot. Si savoare, si haz si mai tot ce vrei matale. Mda. Chiar ma
gandesc acu' si nu mai e la fel de interesant ca ieri, cadnd rAddeam in hohote prin
Copou. Ba chiar incep sa cred ca poate radeam degeaba, singura. Nu ca ar fi
prima data cand mi se intdmpla.

Dar, daca tot am starnit... ra-ha-..1, sa si spun despre ce este vorba. leri a
fost o zi... In care probabil, daca as fi avut copii, m-ati fi vazut pe la stirile de
la ora 5. Cu alte cuvinte, a fost o zi de ,,sd-ti bati copiii. (Nu, daca i-as avea,
nu i-ag bate, cel mult i-ag chinui... ha ha. Vezi? lar rad singura. Mda. Nu, deci
sa fie clar, nu mi-as abuza copiii ipotetici). Joi noapte, din cauze cunoscute de
mine §i de cativa prieteni apropiati, nu prea am putut sa dorm. Avem emotii in
legdturd cu un anumit examen. M-am sucit, m-am foit. Nimic. 4 dimineata.
Examenul era de la 9, iar eu nu dormisem nici mécar doud ore. Buuun. Dupa
discutii incurajatoare purtate pe Facebook cu matusa, decid sd inchid taraba si
sa trag pe dreapta. Da' de unde. Se trezesc lighioanele. Ca de, am doua. Si incep
sd ma escaladeze, sa imi roada degetele de la picioare, sd ma zgarie - ce sa-i
faci, se mai misca si omu'... nasol e ¢a nu se misca atunci cand trebuie. Ca daca
ai feline prin casa, deja casa nu mai e a ta, ci a lor, iar tu faci ce vor ele. Te misti,
respiri, dormi i mananci cand ti se da voie, asta ca sa fie clar. Ma dau jos din
pat, fac cunostinta cu coltul patului, rostesc niste injurii nedemne de o fiintd asa
delicatd ca mine si orbecdi prin intuneric pana la intrerupator. Dau s aprind
lumina, da’ ma razgandesc. Mai bine nu. Poate se trezeste si motanu’ al mare
si poate mai vrea si el ceva de la viata mea. Vreo cafea sau mai stiu eu ce. Eh,
glumesc, poate sa si vrea, ca si asa 1si face singur. Eu n-o nimeresc niciodata
destul de buna. Ce sa-i faci, nu beau cafea decat cu ocazii speciale. Ajung la
frigider. Hranesc animalele si dau sa ma intorc 1n culcus. Dar nu pot. Trebuie
sd le mai si mangai, sa ma joc, treburi importante, ce sa mai. Intr-un final, ati-
pesc. Cand mi-e lumea mai dragd, suni alarma. Inchid. Apoi suni mama, pe care
am delegat-o In mod special sd ma trezeasca. Ma suna, raspund prin somn si
inchid. Apoi, constiinta, cea mai buna alarma desteptitoare, ma face sd sar in
picioare. 7. Ma spal pe ochi, ma machiez, ma imbrac, iau un taxi, ajung unde
am de ajuns, dau examenu, iau 10 si plec sa-mi vad de ale mele. Adica sa ajung
la postd, ca-mi trimisese mama colet. Booon. Iau un autobuz - cu frica de ri-
goare - si ma indrept spre Copou. Din cauza sensibilitatii mele acute la mirosuri
acrigoare, cobor cu o statie mai devreme. Ahhh... Copou... aer proaspat - nu ca
eu nu as avea aer la mine in curte, dar na, dsta e mai smecher - forfota... studenti
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care se prefac a fi In sesiune... Altii care se pozeaza dupa ceremonia de ab-
solvire. Sarmanii de ei! E tot ce am de zis. Da. Ajung la postd. Spre sur-
prinderea mea, nu e coada. O singura persoand. Un singur ghiseu deschis, insa
cu 3 cucoane Invartindu-se pe acolo. Nu stiu cum e in alte parti, dar astea parca
sunt trase la indigo. Freza identicd, culoare a parului la indigo, uniforma de
rigoare. Si da, si privirea nedumerita care vine la pachet. Deci degeaba e o sin-
gura persoana in fata ta. Poti sa stai si juma de ora sa astepti. Ceea ce am si fa-
cut. Initial, m-am aratat zdmbitoare. Eram oricum nerabdatoare sa-mi iau pa-
chetul. Dupa primele cinci minute, colturile gurii descriu un ranjet trist. Stand
in picioare, dau sa ma sprijin cu coatele de blatul de marmura de la ghiseu.
Timpu’ trece si aia tot nu mai dispare din fata mea. Ma topesc, se incalzeste si
marmura, mai ca se face baltoaca. Imi dreg vocea. Nimic. Astea nu reactio-
neazi la subtilitati. Ma foiesc. Incep sa ating lucruri pe care nu am voie sa le
atlng Nimic. Mama ce misto! Parca-s in tara lui Papura-Voda. Fac ce vreau si
nimeni nu ma ia la rost. Imi pun buletinul pe cantarul electronic. 5 grame. Doam-
na din fata mea asuda intens de nervi. Operatoarea de la ghiseu la fel. Se pare
cd are probleme 1n a se lamuri despre ce este vorba: ,,Ce avem noi aici? Un
portmoneu, un portofel, un portvizit. Mda. Mi se increteste paru de nerdbdare
si mi se pare cd iar e ziua mea. O fi trecut deja un an de cand stau acolo, la coa-
da? Dupa lupte seculare, o doamna amabila, care oricum freca menta de po-
mani dand numai impresia ca lucreaza, ma ia in primire. i intind buletinul, il
ia si-mi completeaza datele. Ca de, eu sunt de la tara si nu stiu sa completez un
talon (n-am nimic cu oamenii de la tard, asa e expresia). Nume, prenume, stra-
da, judetul. VRANCEA. A scris mare, cat capu’ ei de mare - i de gol. Dede-
subt, la fix un centimetru distantd, completeaza iar. Eliberat de, la data de... si
apoi ma trezesc cu un par in cap. Se aude o voce. A ei. Ma Intreaba in ce judet
a fost eliberat buletinul. Pentru o clipa cred ca sunt in filmele cu prosti. De tras
pe nas oricum nu am tras, era prea devreme sa fi baut ceva, iar de soare ma
ferisem. Si totusi, mi se parea ca sunt eu aia cu capu' Dupa ce completase mai
devreme rubrica cu Judetul cu buletinul meu in mana, acum, femeia statea pre-
cum capra-n faruri si astepta un raspuns. i zic ,,Vrancea®. Da, Vrancea, fir-ar
ea sd fie de treaba! M-am nascut acolo, acolo am adresa stabild, de politia
vranceana e eliberat buletinu', ce altceva ai fi vrut sa treci in rubrica aia? Mai
ales dupﬁ ce, cu ména ta aia pliné de inele ai scris si cu zulufii tai prea plini de

Gulnee, dom’ le, trece aia la judet si lasa-ma-n legea mea. Mi-a raplt orice bu-
curie. Aduce coletu'. Colega, ca sa se bage In seama, spune: ,,Nu e ala coletul.
Al domnisoarei nu este venit™. Pica cerul pe mine. Cealalta: ,,Ba da, este®. ,,Ba
nu, nu este*. Ma uit crucis, mormadi un ,,merci si plec. Este, nu este, Domnu'
fie cu voi! Eu am luat cutiuta patratd pe care sta scris numele meu si, culmea,
si judetul! si am plecat.

Acuma, cd o fi venit pachetu', ca n-o fi venit, cd eram eu aia din buletin,
ca judetu' era sau nu era tot ala, nici ca-mi pasa... Sper sa-si fi rezolvat dilema
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pana acum. Nu de alta, dar mi-ar parea rau sa ramana cineva la lucru si sdm-
bata, din cauza mea.

Partea a I'V-a

Nu stiu altii cum sunt, dar mie nu mi-a placut niciodata sa fac lucrurile la
timpul lor. Nici macar cat am fost studentd nu m-am inscris la Jocurile Olim-
pice ale Tocilarilor sau Plictisitilor (situatia poate varia, in functie de persoa-
nele 1n cauza). Cu alte cuvinte, nici médcar o datd nu am invétat la timp. Daca
in septembrie ni se spunea ca vom avea examen pe 13 noiembrie, ma apucam §i
eu sd ma uit prin cursuri cu maxim 3 zile Tnainte. De ce? Pentru ca nu vad rostul
in a te apuca sa studiezi (desi pentru multi ,,a studia*“este echivalent cu ,,a toci®,
ca la Creangd) cu zeci de zile Tnainte. Metoda mai proasta si mai ineficienta ca
asta eu ziu ci n-am intalnit. {ti ocupi mintea de pomani cu lucruri pe care le
vei uita intr-o clipitd cand te vei afla in fata paginii albe de examen. in schimb,
cand Incepi sa-ti dai seama ca intalnirea de gradul 0 este iminenta, cand incep
sa-ti lacrimeze ochii cu toate ca nu tai ceapd si cand credeai ca ,,supapa“ iti
functioneaza perfect si ca ai destuld hartie igienica - sfat pentru studentime:
cumpdrati cat mai multd, niciodatd nu e de ajuns, mai ales in sesiune - ei bine,
abia atunci e recomandat sa te apuci serios de treaba. De unde, de neunde, iti
vine si cheful, te entuziasmezi brusc si, dintr-odata, toatd lumea ti se pare mai
interesantd. Da, e interesantd, mai ales ca dupa examen te vor suna ai tai sa in-
trebe ce scofala ai facut, iar daca raspunsul nu va fi unul satisfacator, tare ma
tem ca nu vei mai avea banii de buzunar, pe care oricum ii cheltuiesti aiurea.
Asa ca, stimate domn, stimabild don’soard, pune burta (sau, ma rog, abdo-
menu’ lucrat la sald) pe carte. Si chiar daca pana atunci nici nu stiai de unde si
cu ce sa incepi, iata ca Sfanta Treime, pe care o pomenesti numai in sesiune, iti
vine 1n ajutor. Hocus pocus, te trezesti ca ai si cursuri - fie ca ti le-ai gasit pe
sub pat, fie ca ai implorat-o in genunchi pe tocilara grupei in statia de tramvai
sa ti le dea - ai si pe ce scrie, culmea, mai ai si niste pixuri faine rau, nu de alea
la un leu. Toate bune si frumoase: stresu’ iti Insceneaza un fals atac de cord si
mai mai cd-1 Intelegi si tu pe Bergson si-al sau timp subiectiv.

Pentru cd nimic nu te motiveaza mai mult decat frunza verde a morcovu-
lui care se iteste la ..rul tdu. Cam 1n situatia asta ma aflu si eu acum, cu cartea
pe care trebuie sa o termin de tradus pana la sfarsitul lunii. Nu, nu as fi putut
traduce cate 5 pagini pe zi, timp de doud luni, eu sunt masochista si vreau sa
traduc 20 pe zi, timp de doud saptamani, fara sa respir, fara sd mananc, fara sa
dorm. Culmea e ca nu pot lucra ziua. Noaptea e cel mai bine. Si tocmai de
aceea, cand a sunat mama azi-dimineatd la 11, eu abia facusem ochi. De, Tmi
muncisem materia cenusie pand aproape de ziud. Da. Sdmbata miraculoasa in
care trebuie sa primesc pachet de la ai mei, de la saracul tata care si-a spetit
cocoasa carand de la piata si de la biata mama, care mai cad nu a facut ardeii
umpluti in doi timpi si trei miscari. Ma imbrac anevoie §i purced la drum, pe
jos. E cald, 32 de grade. Simt cum ma topesc pe asfaltul ciuruit al bulevardului.
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Ma opresc sa-mi cumpadr o apa plata si, cand ies din magazin, spre ,,de-
liciul“ retinelor mele si asa abuzate, vad un meduz si o meduza. Un el si-o ea,
care stau bot In bot. Acum, ori isi controleaza reciproc amigdalele - cad na, e
scump sa mergi la doctor, ce sd mai spun ca mai trebuie sa stai si pe la cozi -
ori fac schimb de fluide si bacterii, menite sa intareasca sistemul imunitar - de
ce sa mai dai bani si pe vitamine, nu? Eu inteleg cd dragostea-i mare i amoru-i
ghebos, dar nici asa fratilor... Va rog eu si toti batraneii care trec pe strada, caci
se pare ca si eu sunt de moda veche: daca fiorul va trece prin izmene, macar sa
va infiorati la umbra, la loc racoros, unde sa nu va vada nimeni.

In autogara, lume diversa si pestritd. Pe bancute, alti muritori de foame
ca si mine, aflati in asteptarea sfantului Graal. lau pachetul si ma indrept spre
un taxi. Din fericire, e unul chiar la intrarea in autogara. Tot din fericire, soferul
nu e un ghirtoi burtos, In bermude si slapi. Pornim. Ca sa nu stam la prea multe
semafoare - de teama sa nu mi se dezghete ardeii umpluti - soferul alege un
traseu mai scurt. Mai scurt, dar plin de gropi, hartoape si cratere lasate de pri-
maria municipald. Cu carpitul probabil ca vor veni 1n altd erd. Poate in cea gla-
ciard, ci acum e prea cald. Inca o stradutd pand in fata casei... cand colo, ma-
sina de la Salubris. Nu stiu sincer ce mai cautau prin cartier, ca de obicei ei ri-
dica gunoiul pana in ora 16. In fine. Din cauza ci strada e prea ingusta, soferul
asteaptd rabdator in spatele masinii, care stationeaza tacticos in fata Bisericii. Se
pare ca uitaserd sa ridice gunoiul sfant. Ma gandeam ca n-ar trebui sd dureze
mult, caci mai vazusem cum procedeazad muncitorii. De asta datd insa, din cauza
importantei tomberonului, au coborat nu 2, ci 4 oameni. Mai sa fie. Cu sepcile
pe urechi si cu capul Intre umeri, cu vestele larg deschise, sa se vada splendoare
de burdihan umplut cu bere. Se pare ca ei erau vechi in meserie, nu ca di mai
tineri care, atunci cand se Imbraca, se echipeaza corespunzator, nelasand sa se
vada vreo bucata ispititoare de carne, in ciuda privirilor pofticioase ale gospo-
dinelor care pandesc de dupa gard. Se tot uita, se tot uita, se scobesc in nas, 1si
impletesc codite din parul de pe burta; fac orice numai nu apuca blestematia aia
de tomberon. Se pare cd necesitd un timp mai mare de gandire. Doar e tom-
beronu’ lu’ nea parintele. Nervos, soferul claxoneaza. Astia, treziti din starea de
visare, fac semn celui de la volan sa miste maslna Intr-un final, depaseste si con-
tinudm drumul. H ’

Ajunsa in fata portii, multumesc {2
frumos si imi iau bagajul. Intru in casa,
despachetez. Toate-s la locu’ lor, ardeii
incd nu s-au dezintegrat, iar tuica e tea- M
fara si nevatamata. Torn un paharel si
hai noroc si sdnatate, ca si asa am de lu-
cru. Poate 1n felu’ asta, dibuiesc mai
bine sensu’ cuvintelor. Numa’ o grija
am: sd nu iasd traducerea mai faina de-
cat textu’ initial.
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e Bradea

DIN POVESTILE
SEHEREZADEI

Zace regele plop cu trupul sectionat n butuci drepti, egali si coroana ala-
turi. spanzurate de crengi globuri cu poleiala saritd, sparte in cédere. vise roz re-
varsate din gaurile negre. puzderie de replici verzi ale aceleasi inimi atinsd de
mantia zeului. o ultima adiere soptita, lacrimosa in re minor. copildria i adoles-
centa diluate in seva care se scurge. risipa de cuvinte si de taine. litere de foc, stig-
mate in tarand. busuioc cusut in pernd, carte sfanta langa perna. descantecul fe-
meii cu chip de inger nins. somn adanc de boala grea, repetat noapte de noapte.
pereti de piatra care se apropie strangand in bratele reci bezna vida. tipatul pa-
sarii de noapte din pieptul femeii copil. pierdute odata cu el.

Dincolo de fereastra locul gol al plopului care pldange.

Ziua-i prea albd pentru o poveste neagra.
Inca o noapte, calaule §i inca o zi!

Mai scrie-mi despre tine, scrisori din alt trecut

Pasii despart zapezile ca toiagul lui Moise. arbori Ingenuncheati sub po-
vard, a plecaciune. bidivii nervosi, Inhamati la trasuri agternute cu piei de jivi-
ne. mierea luminii inveleste conacul si lava ei ineaca aleea ce urca. ...,,sus la poar-
ta raiului”... clinchete eliberate din piepturi albe, incorsetate. vocea poetului si
tanguirea pianului, contopite in noapte.

Tarziu luminile pier. pianul tace. poetul € mort si poemul lui atarna de-o
aripa rupta de vreme, ca o podoaba veche de Craciun. pasesc pe asfaltul umed,
dincolo de poarta mutilata de rugina. ferestrele, grote de schivnici sapate in pe-
retii de piatrd, ma privesc strain. o silueta se intrupeaza din zid: ,,ce cauti?”, ,,ce
cauti?”, ,,ce cauti?”

Imaginile curg in sens invers... inainte ca tunelul timpului sd ma inghita iti
scriu scrisori, caldule, scrisori din celalalt trecut.

,Daci esti Tu, porunceste-mi sa vin la Tine pe ape!”

Valuri izbite-n fereastra. pescarii arunca ndvoadele din fata usii. dihania
isi varsd maruntaiele pe tarm. ulita prafuitd cade in gropi, in dreptul dughenei
cu stuf. je ne regrette rien, sopteste ragusit difuzorul. ,,pe langa cimitirul evrei-
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esc, pe-acolo se ajunge la mare”, se-amesteca vocea Anei, ucraineanca. peste
coline spre nicdieri... pana cand brate dulci se pierd in contopiri sarate. baie de
sange curge din cer. lasa-Ti minunea sd vind la mine!

Salvez in ochi imaginea apusului. ace din flacari imi tatueaza retina. cer-
cul de foc, lipit de pupild, aluneca dincolo de ea. apele inunda corneea cu vanat.
pietrele tac si se lovesc de iris. nisipul zgarie sonor cristalinul. portile cad zavo-
rate.

O noua zi. sub pleoape marea se desteapta.
Daca esti tu, imi spune calaul, vino la mine pe ape!

Primivara calatoreste cu trenul de noapte

Omatul in straturi ingroapa mobila veche, din celélalt trecut. peste pode-
le intunericul si frigul se rostogolesc Tmpletit. mi-ai spus ca vrei sa fugim unde-
va, unde nu existd iarnd. ca ai cumparat in avans biletele de tren, cu reducere.
douad locuri la fereastra, prin care sd admirdm in voie carnea alba a noptii cand
se izbeste de sticla murdara. dar asta a fost in alt anotimp... azi inca iti scriu
epistole, expediate in plicuri translucide prin care se vad punctele si virgulele.
si majusculele se vad, pe foile criogenate.

Locuim pe o sfera inghetata. eu la nord, tu la sud. intunericul meu alu-
necd. mobila veche din odaia mea cade peste mobila de imprumut din odaia ta.
la radio se anunta cod rosu de viscol si ger.

Un tren a ramas inzépezit In munti. pe un peron astepti tu, calaule. bu-
jorii ti-au Tnsangerat securea.

.Intristat este sufletul meu pana la moarte”

Urca treptele sapate-n carnea muntelui, ele, cele ce ma locuiesc precum
lichenii batranul par salbatic. viclene creaturi cu coltii albi patati de sange, scli-
pind metalic in lumina lunii. in pélcul de mesteceni voi elibera pasarea noptii,
aripile ei sfasiate se sincronizeaza: atriul drept - atriul stang, atriul drept - atriul
stang...

Urca spre locul lor de-ngropéciune. printre trunchiuri ce ard pana la alb
vantul le va canta recviemul. destul s-au hranit din mine! s-au incovoiat umerii
sub povara si lacrimi amestecate cu sange am baut. de-ajuns! uitate-n veci fie nu-
mele lor. amin!

Salta inima din doua-n doua trepte imbracate-n muschi. in ceata dimine-
tii pier garile si stalpii de telegraf. si casele catunului uitat se sterg. trenul iese
din noaptea mea ca dintr-un lung tunel. pe un peron, pavat cu pietrele funerare
ale altor iubirii, m-asteapta el.

Padurea de mesteceni nu e Gradina Ghetsimani, vanzatorule!
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